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Introducere 


Imagineaza-ti că esti la un eveniment, cu persoane pe 
care le-ai cunoscut recent și în compania cărora te simţi 
bine. Conversatia este animată; toată lumea pare să se dis- 
treze. Cand un invitat face un comentariu care iti aduce 
aminte de ceva amuzant auzit mai demult, profiti de oca- 
zia creată și începi să povestești. Pentru că iti amintesti 
cât de tare ai râs atunci, de-abia aștepți să împărtășești 
situația amuzantă cu noii prieteni. 

În timp ce privești de la unul la altul, anticipându-le 
râsetele, ajungi, în sfârșit, la finalul povestioarei. 

Tacere. 

După o clipă, cineva spune: 

— A, înțeleg... e amuzant. 

Totuși, nimeni nu râde. 

Deodată simţi că rosesti si iti arde fata. Privesti în jos 
și eviti contactul vizual cu ceilalți invitați. Te simți putin 
derutat, gândurile iti sunt neclare și dezordonate. Îţi 
dorești să nu fi spus povestea și să poți dispărea. Un alt 
invitat schimbă subiectul și conversaţia se reia, iar tu ești 
ușurat că atenția nu mai este asupra ta, și iti revii rapid. 
Nu au trecut mai mult de șapte-opt secunde de când ai 
terminat istorisirea. 

Cum se numește emoția pe care ai simtit-o când poves- 
tea nu a stârnit nicio reacție? 

Dacă iti voi spune că ai simţit un fel de rușine, probabil 
vei obiecta spunând: 

— Nu e rușine, e stânjeneală. 


Cei mai multi reacționează asa când eu folosesc cuvan- 
tul rușine pentru a descrie o astfel de experiență. Poate 
chiar insistă că nu există niciun motiv de rușine pentru 
ceva atât de neînsemnat Oricui i se întâmplă uneori să 
spună o glumă nereușită. Jenant, desigur, dar nu ceva de 
care să te simţi rusinat. 

Totuși, de la Darwin încoace, cercetătorii care studiază 
biologia emotiei sunt de acord că simptomele mentale și 
fiziologice resimtite în acele secunde stânjenitoare indică, 
în mod clar, emoția rușinii. Fiintele umane de pretutin- 
deni, din orice cultură și de pe orice continent, experi- 
mentează rușinea în exact același mod: evitarea privirii, 
scurtă confuzie mentală și dorința de a dispărea, însoţite 
de obicei de înroșirea feței, a gâtului sau a pieptului. 

Ceea ce oamenii de știință înţeleg și cred despre rușine 
este foarte diferit de felul în care o percepe un nespecialist. 
Cei mai mulți tind să vadă rușinea ca pe ceva mare și rău, o 
emoție toxică pe care sperăm să nu o simțim niciodată — 
RUȘINE scrisă cu majuscule înfricoșătoare. 

RUȘINEA distruge starea de bine a unui individ. 

RUSINEA este ceea ce părinții abuzivi îi fac să simtă 
pe copii. 

RUȘINEA apare atunci când societatea îi respinge pe 
cei care sunt diferiți și nu pot schimba asta. 

Pe de altă parte, cercetătorii care studiază emoțiile, 
inclusiv eu, consideră că rușinea are o natură mai variată 
și nu întotdeauna atât de dramatică — o întreagă fami- 
lie de emoții, așa cum o descrie Leon Wurmser în The 
Mask of Shame (Masca rușinii). Să te simţi rușinat poate 
fi sfasietor sau doar ușor neplăcut; poate fi trecător sau 
de lungă durată. 

Voi utiliza termenul rușine în sensul său mai larg — o 
categorie cuprinzătoare care include o varietate de emoții 
specifice. Ar putea fi util să ne gândim la această ultimă 
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experienta ca la rusinea cu litere mici, neamenintatoare, 
in contrast cu RUSINEA. 

Majoritatea cartilor importante din domeniul psi- 
hologiei populare (pe unele poate le-ati citit) se axeaza 
pe RUSINE ca forta distructiva. Aceasta carte va va face 
cunoscută întreaga familie de emoții din gama rușinii 
(incluzând stânjeneala, vinovatia și jena), de neevitat in 
viata cotidiană și nu întotdeauna toxice. Veţi învăța sa 
recunoasteti modurile în care vorbim de obicei despre 
rușine fără a folosi cuvântul în sine. Când spunem că nu 
ne place ceva la noi — de exemplu, corpul, comportamen- 
tul sau eșecurile suferite — ne referim de obicei la unul 
dintre membrii familiei de emoții din gama rușinii. 

Oamenii reacționează diferit în fata rușinii, influențați 
de modul în care au fost socializati în copilărie si de meto- 
dele pe care le-au învăţat pentru a face fata suferinței. 
Reacţiile noastre diferite depind și de gradul de încredere 
în valoarea propriei persoane: pentru cei care au crescut 
într-o atmosferă departe de una ideală și cărora le este 
greu să aibă o imagine de sine bună, a spune o glumă 
nereușită poate fi un motiv de RUȘINE, în timp ce pentru 
alții, asta ar produce doar o ușoară stânjeneală. 

Oricum am reacționa, fiecare dintre noi se confruntă 
zilnic cu această familie de emoții. Chiar dacă nu intot- 
deauna ne dăm seama, ne așteptăm, în mod obișnuit, la 
posibile momente de rușine în interacțiunile cu ceilalți 
și încercăm să le evităm pe cât posibil. Ce ținute vor avea 
ceilalți invitaţi și ce ar trebui să port eu la petrecere? Ce va 
spune șeful meu la discuția de evaluare? Dacă o invit pe San- 
dra să bem ceva după muncă, mă va refuza? În definiţia 
dată de psihanalistul și expertul în studiul rușinii Donald 
Nathanson, rușinea în toate formele ei este „puterea 
ascunsă în spatele multora dintre aspectele care ne pre- 
ocupă în viata de zi cu zi“.! 
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Pentru a vă ajuta să intelegeti mai bine aceasta perspec- 
tivă, vă invit să va gândiţi și, în cele din urmă, să scapati 
de câteva prejudecăţi despre rușine pe care mulți dintre 
noi le avem. Sau ati putea să păstraţi acele prejudecăți 
pentru RUȘINE și să faceți loc unui nou concept: rușinea 
cotidiană, obișnuită și inevitabilă. 


Prejudecata 1: Rușinea este rea 


Multora dintre noi ne este greu să recunoaștem, chiar 
și fata de noi înșine, că simţim rușine. Cuvântul în sine 
produce disconfort majorităţii, asa cum John Bradshaw, 
printre mulți alți cercetători, a remarcat: „Există rușine 
de rușine. Oamenii sunt dispuși să recunoască destul de 
ușor vinovăția, durerea sau teama, dar nu rușinea“.? Mai 
ales în zilele noastre, în această epocă narcisistă, când 
atâtea persoane se simt obligate să apară ca învingători pe 
reţelele sociale, dacă admiti că simţi rușine, riști să devii 
un ratat demn de dispreţ. În experienţa mea, cei mai multi 
au probleme în a accepta propriile sentimente de rușine 
și preferă să le tina la distanță, negându-le existența sau 
referindu-se la ele cu un alt cuvânt care să nu aibă conotaţii 
atât de puternic negative, așa cum regăsim și în cuvintele 
cercetătorului Michael Lewis: „Adesea folosim termenul 
«stânjenitor» pentru a evita să admitem rușinea“.3 

De aceea, s-ar putea să fiți reticenti în privinţa mesa- 
jului central al acestei cărți — rușinea este o experiență 
universală, obișnuită în viața cotidiană. S-ar putea să 
recunoasteti cu ușurință că v-aţi simțit stanjeniti când ati 
facut o greșeală în public, darveti obiecta când voi descrie 
asta ca pe un tip de rușine. Toată lumea greșește, care e 
problema? Nu e niciun motiv de rușine. În acele momente, 
încercaţi să vă aduceți aminte de distincţia dintre RUȘINE 
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ca experiență toxică, in mare măsură distructivă, și rușine 
ca o întreagă familie de emoții, multe dintre ele ușoare și 
trecătoare, o parte inevitabilă a vieții de zi cu zi. 


Prejudecata 2: Rușinea este inamicul 


De când John Bradshaw a publicat lucrarea sa 
revoluţionară în 1988, publicul interesat de psihologie a 
ajuns să considere rușinea aproape sinonimă cu conceptul 
său de rușine toxică — mesajele distructive ale părinților, 
ale educatorilor și ale altor adulți importanţi în viata 
unui copil, care îi fac pe tineri să se simtă inadecvati si 
nedemni de iubire. Scrierile lui Brené Brown despre ide- 
alurile de neatins (si, în esență, generatoare de rușine) 
pe care societatea le impune femeilor, în mare parte prin 
publicitate și așteptări contradictorii în privința roluri- 
lor pe care ele trebuie să le îndeplinească, au contribuit 
la această perspectivă, a rusinii ca produs al unor factori 
externi nocivi. 

Dacă, la fel ca majoritatea oamenilor, ati adoptat 
această opinie, veți considera că rușinea este inamicul. Ati 
putea crede că rușinea este o experienţă în totalitate nega- 
tivă impusă din afară — de societate, de părinți abuzivi 
sau de firme care își fac publicitate și care vor să vă deter- 
mine să vă indoiti de dumneavoastră, ca să le cumpăraţi 
produsele. În cazul în care considerați că este necesar să 
rezistati rusinii și să vă eliberați din lanţurile ei, va fi dificil 
să acceptați opinia mea; aceea că rușinea este un aspect 
inevitabil al vieţii cotidiene. Unele forme ale rușinii sunt 
cu siguranță toxice (si le voi discuta în paginile urma- 
toare), dar încercați să fiți deschisi și fata de posibilitatea 
că alte tipuri nu sunt atât de amenințătoare și ar putea fi 
chiar utile sau educative. 
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Cred ca experienta unui moment de rusine cuprinde 
uneori o lecție importantă despre cine suntem sau despre 
cine am vrea să devenim; dacă o respingem sau îi rezistăm, 
pierdem o ocazie de a ne dezvolta. 


Prejudecata 3: Rușinea este 
opusul stimei de sine 


Dacă rușinea, în viziunea dumneavoastră, este sino- 
nimă cu rușinea toxică, atunci o veți percepe, desigur, ca 
fiind opusă unui puternic sentiment al stimei de sine. Cum 
pot oamenii care se simt inadecvati și nedemni de iubire 
să aibă, în același timp, o părere bună despre ei înșiși? 
Cele mai populare titluri din domeniul stimei de sine 
împărtășesc această opinie, oferind tehnici pentru dezvol- 
tarea iubirii de sine. Printre acestea se numără: afirmațiile 
pozitive despre sine; acceptarea totală de sine și refuzul 
mesajelor care vor să exploateze sentimentul de rușine, 
mesaje pe care le puteți întâlni peste tot în societate. 

Odată ce intelegeti rușinea ca pe o parte inevitabilă a 
vieții cotidiene, și nu neapărat ca pe o experiență toxică 
impusă din afară, aceasta și stima de sine nu mai par atât 
de clar opuse. De fapt, după cum voi demonstra, apariția 
rusinii (nu a RUȘINII) în cel de-al doilea an de viata joacă 
un rol crucial în dezvoltarea autenticei stime de sine. În 
opinia mea, stima de sine și rușinea nu sunt opuse, ci sunt 
mai degrabă experiențe interconectate care depind una de 
alta și se influențează reciproc. 

Deoarece obiectivul final în scrierea acestei cărți este sa 
explic cum ajungem să avem o părere bună despre noi — 
adică modul în care dezvoltăm o stimă de sine autentică și 
durabilă în fiecare etapă a vieții —, vă rog să mai reflectati 
asupra unei prejudecăţi. 
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Prejudecata 4: Stima de sine 
este 100% despre sine 


Termenul insusi sugereaza un fel de experienta sepa- 
rata, fără legătură cu lumea exterioară. Ceea ce simți des- 
pre tine pare să nu depindă de alte persoane; stima de 
sine reprezintă o relație internă pe care o ai cu persoana 
care ești în viziunea ta. O stimă de sine ridicată înseamnă 
o relaţie pozitivă: iubesc și respect persoana care sunt. În 
epoca noastră narcisistă, epoca lui „totul e despre mine“, 
această opinie a devenit chiar mai dominantă. 

Fiintele umane sunt însă animale sociale care isi defi- 
nesc identitatea, în mare măsură, in relaţie cu ceilalți, cu 
membrii tribului din care fac parte. Suntem fii și fiice, 
mame și taţi, înrudiţi și legaţi de un cerc de persoane 
importante pentru noi, ale căror sentimente și păreri 
despre noi influențează inevitabil modul în care ne per- 
cepem, chiar și atunci când avem o imagine de sine bine 
conturată. Perspectiva unui sine izolat care există și 
poate fi înțeles fără raportare la ceilalți este imposibil 
de susținut deoarece, după cum spune psihiatrul Francis 
Broucek, ne dezvoltăm imaginea de sine „în aria inter- 
personală. Conceptul unui sine izolat, atomizat, este o 
amăgire“.4 

Dezvoltarea unei stime de sine autentice și durabile 
depinde, în cele din urmă, de relaţiile interpersonale și, 
în special, de cele care aduc bucurie reciprocă. 

Aceste patru prejudecăți le regăsim peste tot în societa- 
tea actuală și au rădăcini adânci. Nu mă aștept ca propriile 
voastre concepții să dispară brusc în urma acestei scurte 
discuții, așa că, din când în când, vă voi aduce aminte de 
diferența dintre RUȘINE și rușine. Dacă veți fi deschişi 
fata de punctul meu de vedere și veți înțelege pe deplin 
rolul neașteptat al rușinii în viețile voastre, vă promit că, 
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în cele din urmă, va fi o experiență utilă, mai ales daca va 
confruntati cu probleme legate de stima de sine. 

În cei treizeci și cinci de ani de când practic psihote- 
rapia, cea mai importantă lecție pe care am invatat-o este 
aceasta: calea către stima de sine autentică trece obliga- 
toriu prin tărâmul rușinii și nu îl părăsește de tot nicio- 
dată. Pe parcurs, bucuria și mândria resimtite în urma 
reușitei, mai ales când sunt împărtășite cu oamenii cei 
mai importanţi pentru noi, vor face ca situaţiile în care am 
simtitrusine să se transforme din înfrângeri dureroase în 
oportunități de dezvoltare și autorealizare. 


16 Rușinea 


Sondaj de constientizare a rusinii 


Obiectivul acestui sondaj este de a va determina sa 
va amintiti si de a va face mai receptivi la experientele 
obisnuite din viata cotidiana care au potentialul sa pro- 
voace o emoție din familia rusinii. Înainte de a citi mai 
departe, completati acest chestionar $i apoi cititi Anexa 1, 
unde sunt analizate rezultatele esantionului meu de stu- 
diu. O versiune online a acestui sondaj este disponibila, 
in limba engleza, pe site-ul www.shametoselfesteem.com, 
cu un calcul automat al punctajului si o prezentare mai 
detaliata a rezultatelor. 

Cat de des in viata v-ati confruntat cu urmatoarele 
experiente? 


1. SA AUZITI CA ATI FOST SUBIECT DE BARFA 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


2. SĂ RASPUNDETI GREȘIT, CU VOCE TARE, LA ȘCOALĂ SAU LA MUNCĂ 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


3. SĂ SOLICITAŢI ÎNSCRIEREA ÎNTR-UN GRUP/ÎNTR-O ORGANIZAȚIE ȘI 
SĂ FIŢI REFUZATI 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


4. SĂ VĂ SPUNĂ UN PRIETEN SAU CINEVA IUBIT CĂ I-ATI DEZAMĂGIT 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


5. SĂ AFLATI CĂ PARTENERUL V-A FOST NECREDINCIOS 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


6. SA SIMTITI CA NU SUNTEŢI PRINTRE PREFERATII SEFULUI 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 
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7. SA CUMPARATI UN CADOU DE SARBATORI PENTRU CINEVA DE LA 
CARE NU ATI PRIMIT VREODATA CEVA 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foartefrecvent 


8. SĂ FIŢI EVITATI DE CINEVA PE CARE ÎL CONSIDERAȚI PRIETEN 


D Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


9. SĂ VĂ SIMTITI SINGURI PRINTRE CEI CU OPINII FOARTE DIFERITE DE 
ALE VOASTRE 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


10. SĂ FIŢI NEINDEMANATICI ÎN PUBLIC 


D Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


11. SA PIERDETI ÎNTR-O COMPETIŢIE PUBLICA 


O Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


12. SĂ PIERDETI O PROMOVARE LA CARE SPERATI 


D Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


13. SĂ NU REUSITI SA RESPECTATI „REZOLVĂRILE“ PROPUSE PENTRU 
SFÂRȘITUL DE AN 


D Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


14. SĂ BETI PREA MULT LA O PETRECERE ȘI SĂ VA SIMTITI PROST A 
DOUA ZI 
D Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


15. SĂ AFLATI CA NIŞTE PRIETENI APROPIAŢI S-AU ÎNTÂLNIT FARA VOI 


D Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


16. SĂ AFLATI CĂ O PERSOANĂ DE CARE SUNTEȚI ATRAȘI NU SIMTE LA FEL 


D Niciodată O Rar O Ocazional O Frecvent O Foarte frecvent 


Acum, adunaţi numărul de răspunsuri din fiecare 
categorie de frecvență și comparati-le cu rezultatele 
esantionului de studiu din Anexa 1, de la finalul cărții. 
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Partea | 


Spectrul emoţiilor din gama rușinii 


unu 


Familia de emoții din gama rusinii 


Avem tendința să trecem cu vederea rolul central al 
rusinii în viețile noastre de zi cu zi pentru că o codificam 
în diverse feluri, denumind experiența printr-o varietate 
de cuvinte, altele decât ruşine. Ganditi-va la următorul sce- 
nariu, o relatare a emoțiilor simțite de o femeie pe parcur- 
sul unei singure zile, emoții pe care majoritatea le simțim 
în mod obişnuit. 


Olivia 


Desi Olivia și Kevin se despartisera în termeni 
(aproape) amiabili, adesea se simțea usor umilita când 
vorbea cu prietenii despre divorț... de parcă ar fi fost o 
ratată, chiar dacă știa ce și cum. Cand a aflat că el se vedea 
deja cu cineva nou, s-a simțit și mai rău. Cum reușise el sa 
isi găsească o parteneră atât de repede când ea părea sa 
dea greș cu încercările online? Majoritatea bărbaților erau 
nepotriviti și ușor de uitat. Totuși, chiar și după câteva sap- 
tămâni, încă îi părea rău după Josh, un avocat din oficiu, 
atrăgător, pe care nu îl putea uita. După a doua întâlnire, 
el întrerupsese orice comunicare. 

Ştia că nu e rational (isi dorise divorțul la fel de mult 
ca și Kevin), dar il considera pe fostul sot câștigător, ceea 
ce o făcea să simtă că ea pierduse. 
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Asa că, la vârsta de treizeci și șase de ani, acceptase o 
ofertă de transfer în cadrul companiei — o nouă poziţie, 
responsabilități mai mari și o creștere salarială. S-a gândit 
că îi va merge mai bine în alt oraș, înconjurată de oameni 
noi, tocmai în cealaltă parte a ţării, fără lucruri care sa 
îi aducă aminte constant de dezamăgirea în dragoste și 
mariajul eșuat. Această mutare va fi, cu siguranță, bene- 
fică pentru carieră. 

În dimineaţa primei zile la noua slujbă, Olivia s-a tre- 
zit când a auzit alarma de la ceas, ușor nelinistita ca 
poate a luat decizia greșită. S-a simţit neașteptat de agi- 
tată imaginându-și ce va urma. Când a îmbrăcat bluza 
nouă pe care o cumpărase pentru acea zi, a avut îndoieli, 
întrebându-se daca rascroiala gulerului nu atrăgea prea 
mult atenția asupra claviculelor ei proeminente. Întot- 
deauna se simtise complexata de felul în care arătau, 
ieșite în afară. A ales în loc o bluză albă de bumbac, care 
se încheia mai sus. 

După ce și-a făcut cafeaua la noul aparat, și-a verificat 
e-mailul și s-a simțit vinovată că nu răspunsese la ulti- 
mul mesaj al lui Molly, încă așteptând printre e-mailu- 
rile primite. Având în vedere mutarea complicată, era 
de înțeles că Olivia rămăsese în urmă cu corespondența, 
dar se simţea totuși dezamăgită de ea însăși. De-a lun- 
gul anilor, își tot propusese să fie un corespondent mai 
bun, dar nu prea îi ieșise. Și Molly fusese întotdeauna o 
prietenă bună, pe care se putea baza, tot timpul la dato- 
rie cand Olivia avea nevoie de ea. I-a scris în grabă un 
mesaj scurt, întrebând-o dacă puteau vorbi pe Skype în 
acea seară, după lucru. Ar putea vorbi despre prima zi la 
noul loc de muncă. 

Când ieșea din apartament, a auzit liftul și s-a grăbit 
să îl prindă. Tocmai când ușile de inox se deschideau, și-a 
prins tocul în mochetă și s-a împiedicat, aproape căzând 
în genunchi, sub privirile a doi locatari, aflaţi în lift: un 
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barbat de varsta mijlocie $i o femeie cam de varsta ei, pe 
care o zărise in hol în ziua anterioară. 

Fata îi ardea și s-a simţit ridicolă. Ce jenant! S-a simțit 
mai bine când femeia a atins-o pe brat și i-a zâmbit. 

— Mi s-a întâmplat si mie. Am căzut pe burtă in fata 
unui lift plin de oameni! 

Până a ajuns la birou, Olivia se simțea mai calmă și mai 
încrezătoare că are abilitățile și experiența să facă fata 
cu brio noii funcții. Persoana zâmbitoare de la recepție 
a făcut-o să se simtă binevenită și a telefonat la Resurse 
Umane pentru a-i anunţa sosirea. Vicepreşedintele res- 
ponsabil de departamentul Oliviei îi aranjase o serie de 
întâlniri pentru a cunoaște restul echipei; dimineața a zbu- 
rat. Ultima întâlnire s-a încheiat înainte de prânz și șefa 
Oliviei a zâmbit stânjenită. 

— E putin jenant, a spus ea. Voiam să luăm prânzul 
împreună, dar nu mi-am dat seama... mai am ceva plani- 
ficat. O petrecere în cinstea viitorului nou-născut, pentru 
Celia de la Contabilitate. Este ultima ei zi înainte de con- 
cediu. Dan are un prânz cu un client de la care nu poate 
lipsi, iar David este pe teren. Sincronizare proastă, pur și 
simplu. Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic, a spus Olivia. Mă descurc. 

— Mâine, a spus femeia. Promit. Și mulțumesc pentru 
înțelegere. 

Olivia chiar înţelegea. Totuși, în timp ce mânca sin- 
gură, s-a simțit putin rănită. Ştia că nu are de ce să o ia 
personal, nu aveau de ce să o invite la o petrecere pentru 
o femeie pe care nu o cunoscuse niciodată, dar chiar și 
așa, se simţea exclusă. Nu îi plăcea să mănânce singură 
în public. Chiar și aici, în acest restaurant fără pretenții, 
unde mai erau câteva persoane luând prânzul singure, se 
simțea vulnerabilă și expusă. Oare și acele persoane, sin- 
gure la mesele lor, erau îngrijorate că vor fi percepute ca 
fără prieteni, niște outsideri nedemni de companie? Olivia 


a scos din servietă niște memo-uri primite la întâlnirile 
de dimineaţă. Tot restul mesei, și-a ținut ochii în hârtii si 
a evitat contactul vizual cu ceilalți comeseni. 

În acea seară, Olivia i-a povestit totul lui Molly: șofatul 
epuizant de-a lungul țării și pana din Kansas, cele două 
cutii care lipseau când oamenii de la mutări au descărcat 
camionul și prima zi de muncă. Pe măsură ce relata pro- 
vocările pe care le avusese de înfruntat, se simțea din ce 
în ce mai mândră. Ar fi putut să rămână acasă, blocată în 
rutină și cu simțul eșecului de după divorţ; în loc de asta, 
acceptase un transfer și începutul unei noi vieți. 

— Cred că ești foarte curajoasă, i-a spus Molly. Nu știu 
dacă eu aș fi putut face asta. 

Când Olivia a văzut zâmbetul plin de iubire și de 
admiraţie al prietenei sale, sentimentul ei de mândrie s-a 
adâncit. 


Spectrul rușinii 


Potrivit multor cercetători din zona teoriei afecte- 
lor, rușinea reprezintă, de fapt, o familie de emoţii, de 
la ușoara jenă până la umilință profundă. Olivia a simţit 
(sau a anticipat că va simți) multe dintre aceste emoții. Pe 
parcursul zilei, oricât de trecătoare ar fi fost experiența, 
s-a simţit 
e uşor umilita 
prost 
ca o ratată 
nesigură pe propria înfățișare 
ridicolă și jenată 
complexată 
vinovată 
rănită și exclusă 
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e vulnerabilă si expusă 
e nedemna 


Unele dintre aceste emoţii sunt ușoare, altele mai 
intense. Toate descriu o experiență dureroasă pentru Oli- 
via — înfățișarea, interacțiunile cu ceilalți, așteptările pri- 
vind comportamentul sau ce ar vrea să realizeze. Unele 
sunt legate de trăsături sau acte specifice (claviculele, 
împiedicarea în fata liftului), in timp ce altele sunt uni- 
versale (sentimentul de ratare sau că nu meriti prietenia 
cuiva). 

Familia de emoții din gama rușinii cuprinde două spec- 
tre: de la ușor la intens și de la specific la universal. 

Ca psihiatru și cercetător în domeniul rușinii, Michael 
Lewis remarcă: „Jena și rușinea sunt, de fapt, înrudite și... 
variază doar în intensitate“.! Și alte emoții pe care oamenii 
le simt în mod obișnuit au un spectru de intensitate, unele 
legate de anumite probleme și altele globale. Diagrama de 
mai jos, de exemplu, nu are nevoie de explicaţii: 


> Iritare > Mânie > Revoltă 


Poate ati experimentat diverse emoţii ale acestui spec- 
tru cand vă ciondaneati cu persoana iubită. Usoara iritare 
produsă de o scăpare s-ar fi putut transforma în mânie pe 
măsură ce dezacordul creștea, pentru ca, în final, să erupă 
într-o furie explozivă care v-a facut să simtiti, cel putin pe 
moment, că relaţia s-a încheiat. 

Asemenea rușinii, ceea ce numim mânie reprezintă, de 
fapt, o familie de emoții desfășurate de-a lungul unui spec- 
tru; limba engleză are termeni specifici pentru diversele 
puncte de pe acest spectru și distincții mai detaliate se fac 
în funcție de intensitate: ușor, moderat sau intens. La fel 
se poate spune despre familia de emoţii din gama tristetii 


sau despre sentimentele care reflecta diversele grade si 
intensitati de teama. 

În această carte voi aborda și voi discuta rușinea ca pe o 
familie de emoții — sentimente dureroase care, inevitabil, 
atrag atenția asupra noastră. Tristetea și teama sunt, de 
asemenea, experiențe dureroase, dar suferința ce o pro- 
voacă rușinea atrage atenţia, în mod special, asupra a cine 
suntem și cum ne prezentăm, în fata propriei persoane 
și a celorlalți. De aceea, rușinea, vinovăția, stânjeneala și 
alte emoții din această familie sunt adesea numite „emoţii 
ale conștientizării de sine“.? 

Emotiile din familia rușinii au în comun o dureroasă 
conștientizare de sine. 


Vinovatie versus rușine 


Mulţi dintre cei care scriu pe tema rușinii se străduiesc 
să o diferentieze de vinovăție, de parcă ar fi emoții fără nicio 
legătură. Psihanalista Helen B. Lewis a fost prima care a 
făcut această distincție la începutul anilor 1970: „Experienţa 
rusinii este direct legată de sine, care este centrul evaluării. 
În cazul vinovatiei, nu sinele este obiectul central al evalu- 
ării negative, ci mai degrabă lucrul facut sau nefăcut“.3 Mai 
succint (parafrazandu-l pe John Bradshaw): vinovăția este 
despre ce ai facut, rusinea — despre cine esti. 

Pentru a ilustra diferența, teoreticienii din domeniu 
oferă exemple precum cele de mai jos. 

Vinovatie: „Mă simt groaznic că am uitat de ziua ta 
de naștere“. 

Aici, vinovăția se referă la un act „realizat sau nereali- 
zat“ și nu spune nimic despre valoarea persoanei respec- 
tive; deseori, partea vinovată își cere scuze sau încearcă 
să se revanșeze pentru suferința provocată. 
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Rușine: „Simt ca sunt lipsit de valoare și nimeni nu 
mă place“. 

Aici, rușinea acaparează și definește percepţia de sine. 
Persoana respectivă poate simţi că nu se poate face nimic 
pentru ameliorare. 

Poate că profesioniștii au adoptat, în mare parte, opi- 
Nia că vinovăția și rușinea sunt emoţii total independente, 
dar majoritatea nespecialiștilor nu conștientizează această 
distincție; pentru omul obișnuit, vinovăție și rușine sunt ter- 
meni mai mult sau mai putin intersanjabili. Definiţia rușinii 
oferită de Merriam-Webster's Collegiate Dictionary reflectă 
sensul pe care majoritatea îl dau acestui cuvânt: „O emoție 
dureroasă cauzată de constientizarea vinovatiei, a unui 
defect sau comportament nepotrivit“. Definirea rusinii ca 
o conștientizare a vinovatiei combină două emoţii care, în 
teorie, ar trebui să fie total separate și distincte. 

Această estompare a granițelor conceptuale persistă 
din cauza corpurilor noastre, care resimt similar conștien- 
tizarea dureroasă pe care o numim vinovăție și cea pe 
care o numim rușine. Poate că, în mod conștient, distin- 
gem vinovăția de rușine, dar ambele generează aceleași 
reacții fiziologice. Etichetarea acelor reacții ca vinovăție 
sau rușine va depinde de intensitate, de evenimentul care 
le-a cauzat și de acțiunea specifică întreprinsă pentru a 
ușura suferinta.4 De exemplu, rușinea te face să vrei să 
te ascunzi, in timp ce vinovăția te-ar putea face să-ți ceri 
iertare; la nivel fiziologic, ambele iti dau o stare proastă, 
într-un mod similar. 

Cercetători atenţi la nuanţe au realizat multe studii con- 
vingătoare care fac distincția între rușine, vinovăţie, jenă, 
umilință și celelalte emoții din familia rușinii. Dar concen- 
trându-ne pe diferențele incontestabile dintre ele, riscăm 
să pierdem din vedere dureroasa conștiință de sine pe care 
o au în comun. Cartea de fata tratează toate aceste emoții 
ca părți ale aceleiași familii, având o bază fiziologică 
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comuna. Asa cum spuneam mai devreme, aceste emotii 
variaza pe cele doua spectre, de la usor la intens si de la 
specific la universal. Din aceasta perspectiva, vinovatia 
aparține familiei de emoții din gama rusinii si se referă la 
ceva specific, un act sau neîndeplinirea unui act, și poate 
fi ușoară sau intensă. 

Pe parcursul acestei cărți, voi utiliza cuvântul rușine 
ca termen-umbrelă pentru a include întreaga familie de 
emoții care implică o dureroasă conștiință de sine. Cand 
citiți, să aveți în vedere distincția dintre RUȘINE și rușine. 
Amintiti-va: toate emoțiile au un spectru de intensitate, 
și toate emoțiile membre ale familiei rusinii îl fac pe cel 
care le simte dureros de conștient de sine. 


Conceptiile populare privind rușinea 


Graţie cărții lui John Bradshaw, devenită clasică — Hea- 
ling the Shame That Binds You, mulți oameni s-au famili- 
arizat cu un anumit tip de rușine — rușinea toxică sau 
reziduurile abuzului fizic și emoţional la care a fost supus 
un copil de către părinți sau de alți adulți importanți pen- 
tru el; acest abuz duce mai departe la sentimentul că ești 
„defect“ și nedemn de iubire. 

Mai recent, lucrările lui Brené Brown au atras atenția 
cititorilor asupra unui tip diferit de rușine, pe care eu îl 
numesc „rușine socială“, generat de perfectionismul și 
idealurile de neatins existente în societate și induse în spe- 
cial de publicitate și de stereotipuri generalizate. Potrivit 
lui Brown, profesor de asistență socială, rușinea socială 
promovează sentimentul, mai ales în rândul femeilor, că 
„nu suntem niciodată suficient de buni“. 

În această carte, analizez rușinea dintr-o perspec- 
tivă mai largă. Bradshaw și Brown au avut contribuții 
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importante la modul in care intelegem natura rusinii, dar 
ambii au tendinţa de a o considera o forță în mare măsură 
distructivă (RUȘINE), impusă din exterior, de părinți abu- 
zivi sau de o societate perfectionista. Spre deosebire de 
ei, eu consider că simțim rușinea chiar și când nimeni nu 
intenționează asta, chiar și când suntem singuri. Cred că 
emoțiile din familia rușinii sunt o parte inevitabilă a vieții 
cotidiene și nu doar o experiență dureroasă generată de 
ceilalți. 

Să revenim la relatarea zilei de muncă a Oliviei. Poate 
că unele dintre problemele cu imaginea de sine suntrezul- 
tatul mesajelor perfectioniste oferite de publicitate, însă 
nu factorii externi sau actele intenționate ale celorlalți au 
fost principalele cauze pentru ceea ce simțea. 

S-a simţit ușor umilită pentru că era divorțată și „o 
ratată“ în comparație cu fostul sot, care era într-o nouă 
relaţie, în timp ce ea rămăsese singură. Faptul că un băr- 
bat cu care se vedea a întrerupt orice comunicare nua 
făcut decât sa adâncească aceste sentimente. S-a simțit 
dezamăgită de ea însăși pentru că nu reușise să răspundă 
la mesajul lui Molly și jenată când s-a împiedicat în fata 
liftului. Deși colegii nu au exclus-o intenționat de la 
petrecere, s-a simțit lăsată pe dinafară și mai târziu, la 
prânz, s-a întrebat dacă celorlalți comeseni le părea lip- 
sită de prieteni. 

Nimeni nu a intenționat să-i provoace Oliviei aceste 
emoţii. A simțit rușine dintr-unul sau mai multe motive: 
(1) dezamăgire fata de ea însăși; (2) expunere nedorită; 
(3) interesul fata de ceilalți nu a fost reciproc sau (4) s-a 
simţit separată de mediul său social. 

În capitolele 3 și 4, voi analiza fiecare dintre aceste 
situații, la care mă refer drept „Paradigmele Rușinii“, pen- 
tru a vă ajuta să intelegeti cum și de ce toate ființele umane 
simt rușinea în mod normal. 
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Mastile rusinii 


Nu numai că rușinea apare in viata de zi cu zi mai des 
decât realizează majoritatea oamenilor, dar ea joacă un 
rol în mare parte neconstientizat în suferința care îi deter- 
mină să apeleze la terapie. În cele câteva decenii de când 
practic, puțini clienți au început tratamentul conștienți 
că se confruntau cu rușinea. Uneori spun că au o stimă de 
sine scăzută, dar mai des îmi povestesc despre anxietatea 
paralizantă pe care o simt în situații sociale, o tulburare 
alimentară sau depresii recurente. Pe măsură ce lucrăm 
împreună, reiese adesea că acești clienți se confruntă cu 
o rușine profundă, deși nu o conștientizaseră anterior. 

Când rușinea „pătrunde“ în cabinetul meu de 
consultații, este aproape întotdeauna deghizată: pentru 
a se proteja de suferință, acești clienți au mascat rușinea 
pe care o simt, ascunzând-o de ei înșiși, dar și de alte per- 
soane. Dati-mi voie să vă prezint trei dintre acești clienți, 
fiecare folosind una dintre cele trei strategii-cheie pe care 
majoritatea oamenilor le utilizează pentru a se proteja de 
suferința rușinii. 


Jeremy — Evitarea rușinii 


Lui Jeremy, un bărbat atrăgător și de succes, apropi- 
indu-se de treizeci de ani, i-a fost greu să precizeze moti- 
vele pentru care a început terapia. Avea o slujbă bine 
plătită $i respectată, pentru care multi prieteni il invidiau, 
desi el o descria ca fiind „doar OK“. Se vedea cu o femeie 
frumoasă si de succes pe care o considera foarte atractivă, 
dar relaţia era lipsită de pasiune. „Doar OK“, după cum 
mi-a spus el. De fapt, cele mai multe aspecte din viața lui 
păreau să fie doar OK. Nu părea să fie niciodată încântat 
de ce i se întâmplă sau entuziasmat de vreo persoană pe 
care o întâlnea. Rar zâmbea. 
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Jeremy mi-a spus la un moment dat ca optimismul este 
prostesc, pentru că astfel vei fi sigur dezamăgit. Dacă te 
aștepți la ce-i mai rău, mi-a explicat el, vei fi plăcut sur- 
prins când lucrurile ies mult mai bine decât te așteptai. 
Doar că el nu se simțea niciodată plăcut surprins. Găsea 
puţină bucurie în viata și rar se simțea fericit când ceva 
bun îi apărea în cale. Lucrând împreună, am descope- 
rit că Jeremy se lipsea de o potenţială bucurie pentru că 
nu voia să riște să fie dezamăgit. Tânjea după contactul 
uman, însă ceea ce îl speria cel mai tare era să se bucure de 
prezența altei persoane și să realizeze că persoana respec- 
tivă nu simțea la fel. Nu își putea imagina o experiență 
mai rusinoasa. 

Mai departe in carte veţi întâlni si alti clienți ca 
Jeremy, care s-au ferit de „întâlnirile“ cu rușinea evitând 
situaţiile care o puteau declanșa. În moduri asemănătoare, 
indiferența, anxietatea socială, perfectionismul, procras- 
tinarea și promiscuitatea servesc aceluiași scop. 


Serena — Negarea rușinii 


Când am sunat-o pe Serena după ce îi primisem mesajul 
prin care întreba de tratament, primele ei cuvinte au fost: 

— Mă bucur că m-ati sunat atât de repede. Nu suport 
oamenii care se cred atât de importanți, încât durează zile 
pana să iti răspundă. 

Această replică a dat tonul conversatiilor noastre; era, 
de asemenea, legată de relațiile ei cu colegii, dar și de 
celelalte relații sociale. 

Serena se autocaracteriza ca o feministă radicală și 
refuza să tolereze orice semn de superioritate masculină. 

— Mă respect prea mult, spunea ea. 

Am auzit de multe ori aceste cuvinte pe parcursul tera- 
piei. Am simțit adesea ca Serena, precum personajul din 
Hamlet a lui Shakespeare, „protesta prea mult“ și am 
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bănuit că în spatele mândriei ostentative se ascundea o 
rușine profundă. Conversatiile noastre de mai târziu au 
confirmat această opinie. 

Deși nu puteam ști cu siguranță cum se purta Serena în 
afara cabinetului, aveam impresia că se simțea insultată 
imediat și că își imagina jigniri acolo unde nu existase 
nicio intenţie in acest sens. La serviciu, se părea că își tra- 
tează colegii într-un mod autoritar, adesea plin de supe- 
rioritate. O evaluare o determinase să apeleze la terapie. 
Un supervizor îi spusese că trebuie să lucreze la capitolul 
„empatie“, astfel încât să înțeleagă cum și de ce își înde- 
părtase multi colegi. 

În capitolele ulterioare veţi întâlni alti clienţi ca 
Serena care au negat rușinea profundă pe care o simțeau, 
făcându-i în același timp pe cei din jurul lor să se simtă 
prost. Afectarea, aroganta, blamarea și suficiența sunt stra- 
tegii pentru a scăpa de (și proiecta) rușinea inconștientă 
și pentru a-i obliga pe ceilalți să o simtă. 


James — controlul rușinii 


Luni întregi după ce am început tratamentul, nu am 
înțeles de ce James continua relația cu prietena lui. Deși 
era tânără și frumoasă, cu cel putin douăzeci de ani mai 
mică decât el, era atât de instabilă emoţional și abuzivă, 
încât îi făcea viata un coșmar. Din spusele lui, mi-am dat 
rapid seama că ea suferea de o tulburare de personali- 
tate borderline, evidentă mai ales din modul în care îl 
percepea: Făt-Frumos într-o zi, „un ratat nenorocit“ în 
următoarea. 

James era un profesionist de succes, respectat de 
toată lumea din domeniu, chiar dacă nu avea prieteni 
adevărați. Un glumet bonom în aparență, tinea pe toată 
lumea la distanță prin simţul umorului. Deși recunoștea 
că simte rușine, ne-a luat multe luni să înțelegem modul 
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autoprotector în care se ferea de cele mai neașteptate și 
mai îngrozitoare întâlniri cu rușinea, trăind cu o persoană 
ale cărei atacuri erau ciclice, chiar previzibile, dar pe care 
putea să nu o ia în serios, plasând-o în categoria bolnavă 
mintal. Până la urmă, a devenit clar că James știa exact 
cum să își provoace prietena să îl atace și uneori chiar o 
făcea intenţionat. 

În aceste pagini îl veţi cunoaște mai bine pe James si 
veţi întâlni alti clienţi ca el, care au încercat să facă fata 
unei rușini insuportabile și imprevizibile controlând 
când și cum o simțeau. Autocompătimirea, ura de sine, 
masochismul și variate tipuri de autodenigrare repre- 
zintă strategii de a te preda rușinii, transformând-o într-o 
experiență cunoscută și previzibilă versus una care să te 
ia prin surprindere. 

Evită, neagă și controlează: acestea sunt strategiile 
esenţiale pe care oamenii le folosesc pentru a masca și 
atenua expunerea la suferinţa rușinii. În partea a II-a, voi 
prezenta nouă studii de caz psihoterapeutice care ilus- 
trează aceste strategii, legându-le de modurile obișnuite, 
nonpatologice în care toţi încercăm să evităm, negăm sau 
controlăm întâlnirile noastre zilnice cu rușinea. 
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Valoarea rusini 


Toate fiintele umane mostenesc acelasi repertoriu 
emotional codificat in ADN-ul lor. De la Darwin incoace, 
multi oameni de știință scriind pe acest subiect au demon- 
strat că „anumite emoții... au aceleași expresii și calități 
experientiale în culturi foarte diferite de pe toate conti- 
nentele, incluzând culturi de dinaintea limbajului scris, 
izolate, care nu au avut practic niciun contact cu civilizația 
occidentală“. Aceste emoții moștenite sunt codificate în 
„programe neurale înnăscute“ care implică mușchii feţei, 
precum și sistemele circulator și respirator.! 

Teoreticienii din acest domeniu se referă la aceste pro- 
grame moștenite ca „afecte înnăscute“, afectul fiind com- 
ponenta pur fiziologică și automată a emotiei, similară 
unui reflex. Chiar dacă între cercetători există neînțelegeri 
minore cu privire la repertoriul afectiv exact pe care îl 
mostenim, majoritatea teoriilor lor sunt de acord ca 
mânia, bucuria, entuziasmul, teama și suferința sunt 
experiențe umane universale. Rusinea apare și ea pe 
această listă. 

Darwin a observat acum mult timp că oamenii din 
orice cultură de pe glob exprimă fizic rușinea prin aceleași 
semne fiziologice: coborârea privirii și evitarea contactului 
vizual, postură aplecată și, de obicei, înroșirea feței sau a 
altor parti ale corpului. Un secol mai târziu, observaţiile 
minutioase ale neuropsihologului Silvan Tomkins au 
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confirmat baza biologică a rușinii, identificând-o ca unul 
dintre cele nouă afecte primare codificate în ADN-ul nos- 
tru; celelalte includ plăcere-bucurie, interes-entuziasm, 
teamă-teroare şi mânie-furie.? 

Teoria afectelor susține că emoțiile au evoluat pentru a 
facilita crearea unei strânse legături între bebeluș și îngri- 
jitor, precum și pentru a facilita comunicarea între toți 
membrii unui trib, asigurând astfel supravietuirea.3 Dar 
dacă afectele promovează apropierea și comunicarea, de 
ce ar fi rușinea o parte a moștenirii noastre genetice? De 
ce ar fi înscrisă în genele noastre? De ce ar codifica istoria 
un afect atât de dureros, și aparent distructiv, în genele 
noastre? Din perspectivă evoluționistă, din moment ce 
rușinea este o parte a alcătuirii noastre, înseamnă că, pro- 
babil, îndeplinește un scop util ființelor umane. 

Studii recente sugerează că aptitudinea de a simți 
rușinea s-a dezvoltat de-a lungul mileniilor, când ființele 
umane trăiau în principal în unități sociale mici sau tri- 
buri. Supravietuirea depindea, in mare măsură, de coo- 
perarea dintre membrii tribului. Membrii care încălcau 
normele tribului lor sau care se comportau în moduri care 
dăunau interesului colectiv erau evitati sau ostracizati 
de ceilalți din cadrul grupului. Tribul își putea retrage 
protecţia, putea să nu mai împartă mâncarea cu el și 
să îl excludă pe individ, diminuând astfel șansele de 
supraviețuire ale acelei persoane. 

Conform acestei opinii, rușinea s-a dezvoltat ca o 
metodă de a impune coeziunea grupului și, astfel, de 
a promova supraviețuirea, atât a individului, cât și a 
tribului; capacitatea de a simți rușinea are, așadar, 
valoare pentru supraviețuire. Potrivit conducătorului 
unuia dintre aceste studii: „Oamenii care nu pot simți 
durerea fizică mor adesea devreme, pentru că nu au 
un mecanism care să îi avertizeze când țesuturile sunt 
afectate. Rușinea este ca durerea fizică: ne protejează 
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de deprecierea sociala“, care ar putea duce, in cele din 
urmă, la izolare și moarte.4 

Rușinea a avut și o influență civilizatoare și a definit 
granițele dintre public și privat. Dacă acum mult timp 
strămoșii noștri urinau, defecau și chiar copulau sub pri- 
virile celorlalți, pe parcurs, aceste funcții fiziologice au 
devenit „invizibile“ societății educate.5 Ca factor de civi- 
lizare, rușinea a făcut ca aceste funcții ale corpului să fie 
ascunse și așa au rămas până azi: oricine s-ar simți umilit 
dacă un străin l-ar găsi pe WC. În parte, această capacitate 
de a simţi rușine în privința naturii noastre animalice ne 
face civilizati. 

În moduri diferite, toate culturile folosesc capacitatea 
noastră înnăscută de a simţi rușinea ca pe o modalitate de 
a impune normele și valorile specifice, cel mai probabil 
pentru a dezvolta coeziunea socială, pentru a descuraja 
comportamentele care dăunează interesului colectiv și, 
astfel, a promova supraviețuirea. În acestsens, toți oame- 
nii au în comun o capacitate înnăscută de a simţi rușinea, 
dar societățile o activează și o utilizează în diverse feluri. 

Metafora computerului personal ne-ar aduce lămuriri: 
afectul rușinii este parte din hardware-ul corpului nostru, 
analog firmware-ului și componentelor fixe ale unui com- 
puter; valorile sociale diferite reprezintă software-ul care 
poate activa acest afect, așa cum computere identice se 
pot comporta diferit, în funcţie de software-ul instalat.® 
Particularitatile fiziologice ale afectului rusinii nu variază, 
dar, de la cultură la cultură, softul care îl pune în mișcare 
este foarte diferit. 

Acest soft, sau set de valori culturale, se schimbă în 
timp și în cadrul fiecărei culturi, adică este permanent 
actualizat. În nemuritoarele cuvinte ale lui Cole Porter, 
deși „pe vremuri să zărești ciorapul/era ceva șocant“, 
acum „Merge orice!“. În Occident, de exemplu, suntem în 
proces de reevaluare a rușinii asociate comportamentului 
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homosexual; ceea ce altadata genera dispret si stigmat 
social ar putea fi acum consfințit prin căsătorie, desi o 
parte importanta a societatii inca sustine opinia anteri- 
oară. Odată, era considerat rusinos ca un cuplu necăsăto- 
rit să trăiască împreună sau ca o femeie să aibă un copil 
în afara căsătoriei. Nu și în zilele noastre. 

De fapt, în ultimul secol, civilizaţia occidentală a fost 
implicată într-un proces de actualizare majoră a softului 
rusinii, încercând să reducă semnificativ experiența rușinii 
pentru un număr uriaș de oameni. Epoca noastră se carac- 
terizează prin ceea ce eu numesc „spiritul antirușinii“: 
diverse grupuri și mișcări politice au respins cu putere 
restricțiile pe care rușinea socială le impune celor care se 
îndepărtează de tipare, dând naștere unui larg spectru de 
mișcări militante. 

În monumentalul bestseller Far from the Tree (Departe 
de trunchi) — 2012, Andrew Solomon povestește în deta- 
liu eforturile adesea eroice pe care părinții le fac pentru 
a-și elibera copiii de stigmatul social asociat nanismului, 
deficienţelor de auz, identităţii transgender sau al unei 
tulburări din spectrul autist. Cei mai mulți ar fi de acord 
că acest tip de stigmat este toxic pentru indivizii care nu 
pot fi altfel decât sunt; într-o societate liberală, ar trebui 
să îi sprijinim în eforturile lor de a rezista și de a respinge 
rușinea impusă asupra lor. 

Dar nu trebuie să transformăm rușinea într-un dușman. 
Nu trebuie să pierdem din vedere posibila valoare a rușinii 
în descurajarea comportamentului antisocial, chiar și 
azi, în lumea noastră aparent lipsită de rușine. Cititorii 
mă întreabă adesea dacă rușinea are vreo valoare — cu 
alte cuvinte, există circumstanţe când e potrivit să simți 
rușine? Cei care îmi adresează această întrebare par să 
creadă că răspunsul trebuie să fie un nu categoric. De obi- 
cei le răspund printr-o altă întrebare: chiar ne dorim ca 
hartuitorii sexuali să nu simtă nicio rușine? Poate că aria 
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de acoperire a rusinii s-a mai restrans, dar rusinea inca 
are un rol in impunerea valorilor noastre și în descuraja- 
rea tipului de comportament care distruge țesutul social.7 

În viata publică rușinea are, desigur, și formele ei 
toxice. Anonimatul oferit de rețelele sociale a permis uti- 
lizarea rușinii pentru a distruge reputatii, după cum jur- 
nalistul Jon Ronson descrie în detaliu în bestsellerul său 
din 2015, So You've Been Publicly Shamed (Umilirea publică 
în epoca internetului). Ronson detaliază câteva cazuri când 
neintelegerea unor tweet-uri sau remarci publice a dus la 
o revoltă generală care a alimentat campaniile de umilire 
publică pe rețelele sociale și a distrus reputatiile și carie- 
rele acelor persoane. Ronson consideră umilirea publică 
o forță în mare parte distructivă a lumii noastre. 

Spre deosebire de el, Jennifer Jaquet de la New York 
University susține că „doza potrivită de rușine ne-a ajutat 
[ca specie] să progresăm, în măsura în care am făcut-o, 
și a coordonat viata socială, făcând-o un pic mai putin 
dureroasă, un pic mai demnă“.8 Cu alte cuvinte, „doza 
potrivită de rușine“ ne permite să punem în aplicare un 
ideal de comportament civilizat care guvernează relațiile 
sociale. 

Chris Cillizza, pe atunci editorialist la The Washington 
Post, a adus un argument asemănător privind comporta- 
mentul politicienilor: 


Rușinea este de mult timp una dintre metodele 
preferate în politică. De exemplu: un președinte 
face o declaraţie pe care cei care verifică faptele 
o decretează complet falsă. Președintele, preo- 
cupat — chiar dacă nu o recunoaște — de modul 
în care este perceput de clasa politică, fie își cere 
scuze pentru remarcă, fie nu o mai rostește. [Indi- 
ferent daca] va place sau urâţi clasa politică, acea 
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umilire a reprezentat o modalitate de a controla 
retorica politică.9 


Celor mai mulți politicieni le pasă de reputaţia lor, așa 
că rușinea (sau amenințarea ei) îi încurajează să respecte 
un ideal pe care îl avem pentru aleșii noștri — în acest caz, 
cinste și corectitudine. Dar dacă un politician ca Donald 
Trump nu poate sau refuză să simtă rușine, scrie Cilli- 
zza, „nu se prea poate face nimic pentru a-i schimba com- 
portamentul“. Pe scurt, politicienii fără rușine nu pot să 
învețe din propria experiență și să își schimbe acţiunile 
corespunzător; un public care îi dezaprobă nu îi poate 
influența. 

Oricând spunem despre cineva că nu are rușine, impli- 
cit spunem ceva și despre noi și despre valorile pe care le 
asociem unui comportament acceptabil. În ziua în care am 
scris aceste cuvinte, o căutare pe Google a expresiei „pro- 
movare personală fără rușine“ a generat peste un milion 
de rezultate. Se pare că foarte mulți oameni consideră că 
o persoană care se plasează constant în prim-plan pentru 
a-și lăuda realizările ar trebui să se simtă rusinata. Chiar si 
în zilele noastre, în cultura noastră narcisistă, ne așteptăm 
ca oamenii să arate măcar un dram de modestie. 

La nivel personal, simțul rușinii ne poate face respon- 
sabili, încurajându-ne să ne comportăm într-un mod care 
să corespundă propriilor idealuri și celor ale societăţii. 
Uneori, rușinea ne spune cine suntem și cine ne așteptăm 
să fim. Sociologul și filosoful social Helen Merrell Lynd 
spune că „atunci când este confruntată direct, este posi- 
bil ca experienţa rușinii să lămurească în mod neașteptat 
cine ești cu adevărat și să arate calea către persoana care 
poți deveni. Privită în fata, rușinea poate deveni nu ceva 
care trebuie înainte de toate ascuns, ci o experiență pozi- 
tivă, o revelaţie“.10 
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Respingand rusinea sau transformand-o in inamic, 
riscam sa ignoram lectiile pe care uneori le putem primi: 
despre noi înșine și despre lumea socială in care trăim. 
Din nou, nu mă refer la rușinea ca forță dură și distruc- 
tivă (RUȘINE), ci în sensul mai larg, la o familie de 
emoții care au în comun o conștientizare dureroasă a 
sinelui. 

Mâhnirea simțită de Olivia pentru că a întârziat să îi 
răspundă prietenei sau fiindcă nu și-a ținut promisiunile 
fata de ea însăși (vezi capitolul 1) este, de asemenea, un tip 
de rușine care poate fi o aducere-aminte utilă a propriilor 
standarde. 

Dacă poate acorda atenţie sentimentului rușinii fără să 
se grăbească să îl respingă, s-ar putea ca asta să o ajute să 
răspundă mai repede la e-mailuri. Nu trebuie să se vindece 
de acest tip de rușine, așa cum sugerează Bradshaw, sau să 
devină mai rezistentă la mesajul său distructiv, așa cum își 
învaţă cititorii cunoscuta sociologa Brené Brown; în cazul 
Oliviei, să-și atingă obiectivele și, astfel, să fie mulțumită 
de ea depinde, mai degrabă, de a-și asculta rușinea și de a 
învăța din ea. 

Spre deosebire de majoritatea celorlalți psihologi care 
scriu cărți de self-help, eu cred că familia de emoţii din 
gama rușinii este adesea valoroasă și joacă un rol esenţial 
în dezvoltarea percepției de sine. După cum voi arăta, 
semințele stimei de sine prind rădăcini, în perioada copi- 
lariei mici, în solul fertil al bucuriei și adulatiei părinților. 
Dar pentru ca stima de sine să se poată dezvolta, este 
nevoie de o rușine sănătoasă la momentele potrivite și în 
doze rezonabile. 

În moduri surprinzătoare pe care le descriu în capito- 
lele următoare, atât bucuria, cât și rușinea ajută la nașterea 
stimei de sine. Chiar și pentru adulți, o stimă de sine sănă- 
toasă nu înseamnă să fii lipsit de rușine; semnifică mai 
degrabă să poți tolera și să faci fata experienței — să fii 
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„rezilient la rușine“, după cum spune Brown — dar să și 
înveţi din ea când e nevoie. 


Mândrie versus stimă de sine 


Stima de sine este un termen nefericit ales, dar de nee- 
vitat în domeniul meu. Descrisă de obicei ca fiind scăzută 
sau ridicată, stima de sine pare cuantificabilă, ceva care ar 
putea crește în prezența laudelor sau a afirmațiilor pozi- 
tive suficiente. De la sfârșitul anilor 1980, teoriile promo- 
vând astfel de laude și afirmații au influențat practicile de 
creștere a copilului: psihologi, experți în dezvoltarea copi- 
lului și ghiduri de parentaj ne-au învățat să ne protejăm 
copiii de rușine și să cultivăm o stimă de sine sănătoasă 
prin laude și încurajări generoase. Toate acestea susțin că 
astfel le asigurăm fericirea și succesul. 

Un studiu concludent privind Mișcarea pentru stima de 
sine și rezultatele acesteia în Statele Unite a descris epoca 
noastră drept „era indreptatirii“, definită printr-o cultura 
narcisistă generalizată." Anii de laude și încurajări din 
partea părinţilor, profesorii care le spun permanent elevi- 
lor că sunt speciali și cărțile de self-help care promovează 
„iubirea de sine“ ca soluţie a tuturor problemelor nu au 
creat o generație de tineri cu o stimă de sine sănătoasă. În 
schimb, acești bărbați și femei tind să aibă o imagine de 
sine supradimensionată în raport cu realitatea adevărate- 
lor lor puncte tari și realizări; se simt adesea indreptatiti 
să aibă ceea ce își doresc, fără să depună efortul necesar 
pentru a obține asta, și acordă o atenție exagerată imagi- 
nii și înfățișării în detrimentul esenței. 

Influențele culturale care au generat acest nou stil de 
parentaj sunt complexe, dar un factor important a fost 
reacția împotriva practicilor dure și adesea umilitoare 


ale generaţiilor anterioare de părinți. Rusinarea unui 
copil pentru rea purtare era ceva obișnuit acum o sută de 
ani; în anii 1960-1970, mai permisivi, folosirea „rușinii“ 
ca metodă de parentaj a devenit din ce în ce mai puţin 
acceptabilă. În zilele noastre, nu auzi aproape niciodată 
un părinte spunând „Să-ţi fie rușine!“ sau spunându-le 
copiilor că sunt răi. În schimb, părinţii au învăţat să-și 
acopere copiii de laude și, dacă o pedeapsă este necesară, 
o aplică pe cât de blând posibil. 

Nicio persoană care are câteva noțiuni de psihologie 
nu ar milita pentru o întoarcere la perioada umilirii pro- 
funde, dar, după cum voi arăta, rușinea (în sensul ei mai 
larg) este o parte inevitabilă a procesului creșterii, chiar 
și când părinţii încearcă să-și protejeze copiii de ea. Așa 
cum Olivia a experimentat o ușoară rușine de-a lungul 
zilei, chiar dacă nimeni nu a intenționat ca ea să simtă 
asta, copiii se vor confrunta mereu cu emoții din familia 
rușinii atunci când se străduiesc să-și atingă obiectivele 
și când interacționează cu oameni importanți pentru ei. 

Asemenea Oliviei, se vor confrunta cu rușinea când (1) 
vor descoperi că interesul sau afecțiunea lor pentru o altă 
persoană nu sunt împărtășite; (2) sunt excluși din grupul 
persoanelor de aceeași vârstă și izolați de alți oameni; (3) 
se simt expuși într-un mod nedorit; sau (4) nu reușesc 
să-și împlinească propriile așteptări sau pe cele ale oame- 
nilor importanți din viata lor. Repet: acestea sunt Paradig- 
mele Rușinii și le voi analiza mai detaliat în următoarele 
două capitole. 

Copiii nu dezvoltă o stimă de sine sănătoasă când sunt 
feriti de orice experimentare a rușinii; ei trebuie, mai 
degrabă, să înveţe uneori să-și asume responsabilitatea 
pentru rușinea pe care o simt și să-și însușească lecţia. În 
același timp, ei învață astfel să aprecieze bucuria reușitei 
în dezvoltarea stimei de sine și importanța impartasirii 
acesteia cu ceilalți oameni importanţi din jurul lor. 
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Să ne întoarcem pentru ultima oară la Olivia si la 
experiențele ei cu familia de emoţii din gama rușinii, din 
capitolul 1. Chiar la sfârșitul zilei, când vorbea pe Skype 
cu cea mai bună prietenă, Olivia a început să simtă mân- 
drie — pentru curajul de a înfrunta necunoscutul și pen- 
tru că a răspuns cu succes atâtorprovocări, una după alta, 
la mutarea într-un oraș nou. Sentimentul ei de mândrie 
a devenit mai puternic atunci când ea si Molly au zâmbit 
împreună pentru reușita lor. 

Deși cuvântul mândrie are uneori o conotaţie negativă 
când se referă la aroganță, îl prefer termenului stimă de 
sine. Utilizez mândrie în această carte cu sensul de „un 
sentiment de profundă plăcere sau de satisfacție generată 
de reușitele personale sau de atingerea obiectivelor“. Unii 
cercetători ai teoriei afectelor consideră mândria a fi una 
dintre emoțiile legate de conştientizarea de sine.'? În timp 
ce jena, vinovăția și rușinea implică o conștientizare dure- 
roasă, mândria presupune una plăcută, de obicei rezultând 
din competența și reușita personale. 

Și conceptul respectului fata de sine mi se pare util. [ti 
dezvolti acest respect ridicându-te la înălțimea propriilor 
valori și așteptări. Adesea le spun clienţilor mei: respectul 
față de sine, ca toate formele de respect, trebuie câștigat. 

Nu mă refer la obiective și la așteptări la scară mare 
sau în sens riguros; să visezi că vei fi celebru și bogat sau 
să te aștepți să fii perfect în tot ceea ce faci pot fi țeluri 
distructive. Dar este în natura omului să își propună obiec- 
tive: toți avem intenții și ne facem planuri în fiecare zi din 
viață — mai mici, cum ar fi să răspundem mai repede la 
e-mailuri, sau mai mari, cum ar fi să promovăm în cari- 
eră prin excelență. Când ne îndeplinim telurile, chiar și 
pe cele mici, ne simțim de obicei mulțumiți. Olivia a fost 
dezamăgită de ea însăși când a uitat de mesajul lui Molly, 
dar s-a simțit mândră de curajul ei de a accepta schimbări 
majore. Prin curaj, și-a câștigat respectul fata de sine. 
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Mandria si respectul fata de sine stau la baza unei stime 
de sine durabile si sunt un antidot impotriva sentimen- 
tului rusinii. Nu este suficient să iti spună părinții că esti 
special, deși sentimentul de a te simţi frumos și iubit de 
cei din jurul tău va sădi semințele stimei de sine. Pentru 
ca stima de sine să înflorească trebuie să iti fixezi si sa 
îndeplinești obiective care să te facă să te simți mândru. 
Trebuie să iti creezi un set de valori și de așteptări și apoi 
să te ridici la înălțimea lor. În această privinţă, opiniile 
mele sunt foarte diferite fata de mult din ceea s-a scris pe 
subiectul stimei de sine. 

Stima de sine este o realizare, ceva pentru care trebuie 
muncit, mai degrabă decât un rezervor în psihicul nostru, 
care să fie umplut cu laude din partea celorlalți. Nu este o 
stare care poate fi menținută permanent, ci una care nece- 
sită efort continuu pentru a o cultiva și a o păstra. 

O ultimă componentă a unei stime de sine sănătoase 
este aceasta, si este importantă: deoarece ființele umane 
sunt animale sociale și „făcute pentru a se conecta“, dupa 
cum spune Brown, trebuie să împărtășească bucuria și 
mândria cu oamenii importanți din viata lor — priete- 
nii, familia, colegii de serviciu. Capacitatea noastră de 
a simți rușinea s-a dezvoltat în contextul lungii istorii 
tribale și la fel și abilitatea de a simți mândrie. Stima de 
sine atinge cel mai înalt nivel când impartim bucuria 
reușitei cu alții. 

Oricât de paradoxal ar suna, dezvoltarea stimei de sine 
este o experienţă interpersonală. 

Pentru cititorii care doresc să utilizeze această carte ca 
pe un ghid de dezvoltare personală, am inclus, în Anexa 2, 
un set de zece exerciții secvențiale. Este util ca rezolvarea 
lor să se facă la sfârșitul capitolelor, pe parcursul lecturii. 
Voi semnala fiecare exercițiu la momentul potrivit, așa 
cum o fac mai jos: 
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Vezi exercițiul 1 de la Anexa 2, de la finalul cărţii 
Un curs video interactiv (în limba engleză) axat pe 


aceste exerciții poate fi găsit online la www.shametosel- 
festeem.com/learning-from-shame. 


45 


trel 


Neiubit si exclus 


Rusinea este paradoxală. Pe de o parte, ne poate face 
sa ne distantam de alti oameni — de exemplu, cand ne 
facem de rusine in public si apoi ne dorim sa disparem sau 
sa ne izolam. Pe de alta parte, rusinea apare atunci cand 
ne simtim izolati, nesemnificativi sau exclusi. Rusinea 
starneste dorinta de a deveni invizibili; rusinea ne ia in 
stăpânire daca ne simțim nevazuti și neimportanti. 

Rușinea a evoluat ca modalitate de a descuraja compor- 
tamentul antisocial și de a sprijini supraviețuirea tribului; 
costul emoţional al împotrivirii la nevoile grupului este 
sentimentul, plin de rușine, al Excluderii. În același timp 
și, din nou, paradoxal, experimentăm rușinea ori de câte 
ori ne simțim excluși, chiar și atunci când am respectat 
toate standardele și valorile. Rușinea este, în fond, afectui 
detașării — atât cauza, cât și rezultatul ei. 

În plus, rușinea este afectul dezamăgirii. În capito- 
lul anterior am descris mândria ca fiind un sentiment 
de adâncă plăcere sau de satisfacţie rezultat în urma 
reușitelor sau atingerii scopurilor. Rușinea este opu- 
sul mândriei, un sentiment dureros că am fost sub 
așteptări, fie ale noastre, fie ale altor oameni la care 
ținem. Chiar dacă acele așteptări nu sunt nici dure, nici 
perfectioniste, tot vom simţi un anumit grad de rușine 
când dezamăgim. 

Pe scurt, rușinea este afectul dezamăgirii și al detașării. 
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În acest capitol și in următorul, analizez rușinea din 
patru perspective sau unghiuri diferite si cercetez diver- 
sele moduri in care, inevitabil, ea ne afecteaza pe toti. 
Aceste Paradigme ale Rusinii ilustrează situaţii tipice care 
stârnesc de obicei una sau mai multe dintre emoțiile din 
familia rușinii — jenă, stânjeneală, umilinţă, vinovăţie 
etc. Într-un fel sau altul, fiecare dintre aceste paradigme 
dezvăluie rușinea ca pe o experiență de dezamăgire și/ 
sau detașare. 

Fiecare secțiune se încheie cu o listă de cuvinte pe care 
le folosim de obicei pentru a numi aceste emoții. Ca si 
atunci când am descris ziua Oliviei în capitolul 1, scopul 
meu este de a îmbogăţi „vocabularul rușinii“ pentru citi- 
tori și de a arăta cum familia de emoții din gama rușinii 
joacă in viata cotidiană un rol mult mai important decât 
recunoaștem în mod obișnuit. 


Paradigma 1 — Rușinea ca 
iubire neîmpărtășită 


Prima noastră nevoie de conectare este cea cu părinții. 
Psihanalistul britanic Donald Winnicott susţine că 
bebeluşii vin pe lume cu niște „planuri ale normalitatii* — 
o așteptare genetică, înnăscută, privind ceea ce îngrijitorii 
le vor asigura și cum ar trebui să se desfășoare dezvoltarea 
când acei îngrijitori sunt „suficient de buni“.! Copiii se vor 
dezvolta când experienţa reală le confirmă și validează 
așteptările înnăscute pentru niște părinți iubitori și atenţi. 

În două cărți emotionante și dureroase, Daughter Detox 
(„Dezintoxicarea “ fiicelor) si Mean Mothers (Mame rele), Peg 
Streep descrie daunele produse de mamele care, din cauza 
propriului narcisism sau a altor probleme psihologice, 
nu și-au putut iubi fiicele. Crescând, fiicele descrise de 
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Streep s-au străduit in permanenţă să câștige iubirea pe 
care moștenirea genetică le făcuse să o aștepte; au conti- 
nuat să-și iubească mamele, găsindu-le scuze, și de obicei 
s-au invinovatit când iubirii lor nu i s-a răspuns cu același 
sentiment. Efectele rușinii care le produce suferință aces- 
tor femei durează toată viața. 

Iubirea Neîmpărtășită este paradigma fundamentală și 
cea mai dureroasă dintre Paradigmele Rușinii și ne poate 
afecta în toate etapele vieţii. Acest adevăr mi-a devenit 
evident acum mulți ani, când am citit următorul pasaj 
din Anna Karenina de Tolstoi. Kitty și Vronski dansează 
la un bal. Kitty este îndrăgostită de Vronski și, până în 
acel moment, a crezut că sentimentul este reciproc: „Kitty 
îi privi fata, care era așa de aproape de dânsa. Si încă 
mult timp după aceea, vreme de câţiva ani, privirea aceea 
plină de dragoste, pe care i-o aruncase ea, și la care el nu 
raspunsese, îi sfâșia inima ca o rușine de neîndurat“.? 

Toţi putem empatiza cu experienţa lui Kitty. Ai avut vreo 
pasiune pentru un coleg de liceu și mai târziu te-ai simțit 
umilit când ai aflat că el nu simțea la fel? Poate ai trăit 
suferința ca o persoană pe care o adorai să iti spună că vrea 
să fiți doar amici. Chiar dacă în mod obiectiv considerăm 
că nu e vorba de rușine propriu-zisă, a iubi și a nu ti se 
răspunde cu același sentiment se dovedeşte o experiență 
umilitoare. „Cel puţin în cultura noastră, rușinea este 
probabil o reacție universală la dragostea neîmpărtășită 
sau zadarnică“, susține Helen Lewis.3 Să privești, așa cum 
face Kitty, în ochii persoanei iubite și să nu vezi decât 
indiferenţă este experienţa tipică a rusinii și cel mai ușor 
de înțeles dintre Paradigmele Rușinii. 

Oricine iubește vrea să fie iubit la rândul lui. Toţi vrem 
să simţim că suntem un motiv de bucurie pentru per- 
soana cea mai importantă pentru noi, mai ales partene- 
rul romantic. Nenumărate poezii, cântece pop, romane 
și piese de teatru au ca motiv central căutarea acestui tip 
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de iubire reciprocă. Atunci când o găsim, ne simțim com- 
plet impliniti; avem o stare de bine. Dezamăgirea ne poate 
zdrobi. Chiar dacă refuzul este blând, îndulcit pentru a ne 
micșora suferința, efectul poate fi devastator. 

Uneori ne dorim să devenim prietenii apropiați ai unei 
persoane care nu simte la fel, și asta este un fel de Dragoste 
Neîmpărtășită. Probabil vom simţi una dintre emoțiile din 
familia rusinii ori de câte ori nu ni se răspunde la telefon, 
SMS sau e-mail; când un prieten anulează un plan pen- 
tru că a apărut ceva mai bun sau renunță în ultima clipă 
cu o scuză penibilă; când cineva ne refuză invitația sau 
întotdeauna suntem noi cei care initiem contactul social. 

Aventurile extraconjugale provoacă de obicei senti- 
mente de rușine sau de umilință partenerului trădat, chiar 
dacă acestea se transformă rapid în furie. Părinţii unui 
adolescent rebel pot simți un tip de rușine deoarece copi- 
lul lor pare să-și fi retras dragostea pe care odată o simțea 
pentru ei și să o fi oferit prietenilor. Copiii care își dau 
seama că fratele este copilul preferat de un părinte iubit 
simt adesea un fel de rușine. 

Afectiunea sau interesul neimpartasite vor stârni intot- 
deauna emoţii din familia rusinii. Ca parte a moștenirii 
noastre genetice, ne dorim să relationam cu persoana 
iubită care să ne iubească la rândul ei; când dorinţa noas- 
tra nu se îndeplinește, când nu reusim să relationam, 
simțim inevitabil rușine, oricum am numi sentimentul. 


„Vocabularul rușinii“ 


Deși eu mă refer la experienţa Iubirii Neimpartasite 
ca rușine, de obicei o codificăm în alte moduri. lată mai 
jos câteva dintre cuvintele pe care le folosim în mod 
obișnuit pentru a ne descrie experiența nouă înșine. Mai 
degrabă decât să o numesti rușine, s-ar putea să iti spui 
mă simt... 


i 
No) 


rănit, respins sau disprețuit 

imposibil de iubit sau nedemn de iubire 

urât (nu suficient de atrăgător sau în formă) 
nu destul de masculin (sau de feminină) 
umilit 

nedorit (considerat fără valoare sau neglijat) 
ignorat sau desconsiderat 

neimportant, nebăgat în seamă sau uitat 


Fiecare dintre aceste descrieri sugerează dureroasa 
conștientizare a unui sine care nu a reușit să câștige 
afecțiunea persoanei iubite sau acceptarea din partea unui 
prieten. Când iubim și ne bucurăm de o persoană, e firesc 
să ne dorim ca sentimentul să fie reciproc; când nu este, 
vom simţi o emoție din familia rușinii. 


Paradigma 2 — Rușinea ca excludere 


În cea mai mare parte a evoluţiei, fiinţele umane au dus 
o existenţă tribală; una dintre cele mai adânc înrădăcinate 
nevoi ale noastre, codificată genetic, este să apartinem 
unui grup. Psihologii se referă uneori la această nevoie 
înnăscută ca „nevoie de afiliere“.4 Așa cum Brené Brown 
și multi alții au descris-o, suntem ,,programati pentru a 
ne conecta“, nu numai cu partenerii romantici, dar și cu 
prieteni, rude și colegi — toți membrii tribului nostru. 
Trebuie să ne conectăm emoţional cu alții asemenea nouă 
pentru ca percepţia de sine să fie completă. 

Deoarece rușinea ne face să vrem să ne ascundem, ne 
determină „să ne simțim izolaţi, foarte singuri, separați de 
turmă“, cum spune Nathanson.5 În mod paradoxal, simțim 
rușine și atunci când suntem excluși dintr-un grup căruia 
vrem să îi apartinem. În capitolul 1, Olivia s-a simţit rănită 
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cand noii ei colegi nu au invitat-o la petrecerea in cin- 
stea viitorului nou-nascut. Multi dintre noi ne-am simtit 
asa uneori, desi poate nu am recunoscut experienta ca 
apartinand familiei de emotii din gama rusinii. Aseme- 
nea Oliviei, poate v-ati gandit ca va simtiti exclusi. Intr-un 
moment mai dificil, poate v-aţi întrebat ce nu e in regula 
cu voi sau de ce nimeni nu va place, sau poate v-a ingrijo- 
rat gandul ca sunteti niste ratati. 

In ultimii ani, teama de arataceva (sindromul FoMO — 
fear of missing out) a devenit o mema pe internet sia 
generat studii stiintifice pentru a-i determina cauzele. 
Cercetarile tind sa se axeze pe modul in care platformele 
sociale si reteaua noastra de conexiuni din ce in ce mai 
mare ne prezinta mai multe optiuni de angajamente soci- 
ale decat am putea onora intr-o zi, coplesindu-ne cu atat 
de multe alegeri încât ne e teamă să nu o facem pe cea 
greșită. Dacă „sapi“ însă un pic mai adânc, este evident 
că persoanele care suferă de sindromul FoMO se tem să 
nu fie lăsate pe dinafară sau excluse de prietenii lor. Mai 
mult decât despre opţiunile care devin copleșitoare, FOMO 
este despre dorința de a fi inclus. 

Un studiu realizat de cercetători de la Universitatea 
din Exeter a creat un instrument prin care o persoană își 
poate măsura singură nivelul de FoMO. Participantilor 
li s-a cerut să evalueze zece afirmaţii folosind o scală de 
cinci puncte, de la „deloc adevărat despre mine“ până la 
„foarte adevărat în ceea ce mă privește“. lată primele cinci 
afirmații ale respectivului chestionar: 


Mă tem că alții au experiențe mai satisfăcătoare decât 
mine. 

Mă tem că prietenii mei au experiențe mai satisfăcă- 
toare decât mine. 

Îmi fac griji când aflu că prietenii mei se distrează fără 
mine. 
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Devin nelinistit cand nu stiu ce pun la cale prietenii 
mei. 

Este important sa inteleg glumele pe care le fac prie- 
tenii intre ei. 


Aceste afirmatii dovedesc clar teama de a fi lasat pe 
dinafară, de a nu fi un iniţiat sau un membru al grupului. 
Rețelele sociale ne-au permis să devenim conectaţi super- 
ficial cu un cerc de persoane mult mai larg decât ar fi fost 
posibil la sfârșitul secolului trecut, dar în același timp ne 
pun fata în fata cu din ce in ce mai multe dovezi că unii 
dintre prietenii noștri se întâlnesc fără noi. Facebook, 
Twitter, Instagram și altele ne confruntă cu o dilemă: acum 
există mai multe ocazii de a aparține, dar, în același timp, 
și o mai mare posibilitate de a ne trezi excluși. 

Dacă erai unul dintre ultimii copii din clasă care să fie 
ales în vreo echipă pentru jocurile din recreatie sau daca 
simteai că nu apartii unuia dintre grupurile populare în 
liceu, atunci vei înțelege suferința Excluderii. Elevii din 
ciclul secundar și cei de liceu suferă adesea deoarece se 
simt nepopulari, nu fac parte dintre copiii cool sau se simt 
niște ratati. Să fii în afara unui grup din care iti dorești sa 
faci parte va stârni întotdeauna o emoție din familia rușinii. 

Respingerea cererii de înscriere la facultate provoacă 
rușine pentru că ai fost exclus dintr-o comunitate căreia 
doreai să i te alături. Declararea ca inapt pentru serviciul 
militar ar putea de asemenea cauza rușine dacă ai visat 
întotdeauna să faci parte din Marină. Neacceptarea într-o 
asociaţie studențească, refuzul primirii într-un club social, 
neobtinerea unui loc în corul bisericii sau a unui rol într-o 
piesă — acestea sunt doar câteva dintre modurile în care 
Excluderea poate induce sentimente de rușine. 

Sunt o grămadă de ocazii in care poți fi lăsat pe dina- 
fară la maturitate. Prieteniile se formează adesea între 
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vecini, ca grupurile din liceu, cu familiile/cuplurile popu- 
lare participând la petreceri și excluzându-i pe alții. Cand 
părinţii se implică activ în participarea copiilor la diverse 
sporturi, un grup de mame populare, intenționat sau nu, 
le fac adesea pe alte mame să se simtă de rang inferior. Un 
grup de bărbați ar putea forma echipe sau s-ar putea duce 
împreună la evenimente sportive fără să-și dea seama că 
alti bărbaţi pe care îi cunosc se simt excluși. 

Colegii de serviciu se strâng adesea împreună și îi 
exclud pe alții — la prânz, la bar sau în alte ocazii de 
socializare. Șeful poate favoriza un grup select din cadrul 
companiei. Aproape orice activitate în care oamenii 
relationeaza generează posibilitatea ca o persoană din 
afară să se simtă exclusă sau mai putin importantă decât 
cei din interior. 

Persoanele de vârstă mijlocie care realizează că au 
devenit deodată invizibile — fără valoare pe piața sexu- 
ală, orientată spre tineri — experimentează deseori un 
fel de rușine, de parcă nu mai contează și nu mai aparțin 
aceleiași lumi în care obișnuiau să trăiască. Când vârstnicii 
locuiesc singuri și izolați de restul comunităţii, rușinea 
pe care o simt are un impact profund asupra sănătății lor 
mentale și fizice. Oricine duce o viață izolată, fără cone- 
xiuni umane, se va confrunta cu rușinea. 

Rușinea Excluderii poate apărea și din motive inteme, 
chiar dacă nu ai fost într-adevăr exclus. Ai putea trăi 
experiența rămânerii pe dinafară dacă te simţi diferit de 
alte persoane pe care le cunoști sau dacă altora le e greu să 
te înțeleagă din cauza viziunii tale asupra lucrurilor. Te-ai 
putea simți un outsider dacă nimeni dintre cunoscuţi nu iti 
împărtășește pasiunile și interesele. Să fii un individ unic, 
cu opinii și gusturi distincte, poate fi o sursă de mândrie, 
dar uneori poate provoca singurătate dacă te face să simți 
că nu ai o conexiune cu alti oameni. 
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Deoarece suntem programati pentru conectare, avem 


o puternică nevoie de a aparține, care durează toată 
viata; când această nevoie nu este îndeplinită, vom simţi 
o emoție din familia rușinii. 


„Vocabularul rușinii“ 


(Mă) simt... 

ca un outsider sau un singuratic 
singur și neînțeles 

că nu aparţin 

nepopular, că nu sunt cool, nedorit 
lăsat pe dinafară, evitat sau exclus 
bizar sau ciudat 

de rang doi, mai putin important 

că oamenii mă evită 

nebăgat în seamă, uitat sau invizibil 


Așa cum simțim rușine când dragostea noastră nu este 


împărtășită, așa simțim și când suntem excluși dintr-un 
grup dorit, oricare ar fi motivul. Ne-am putea teme că un 
sine inferior sau un „defect“ este cauza Excluderii noastre. 
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Ruşinea 


palru 


Expus și dezamăgit 


Paradigma 3 — Rușinea ca Expunere Nedorită 


e În public, încerci să-ţi ușurezi crampele neobservat si, 
în schimb, tragi un vânt răsunător. 

e Ajuns acasă după o cină în oraș, te uiţi în oglindă si 
iti dai seama că de atunci ai o bucăţică de spanac între 
dinţi. 

e La serviciu iti vine menstruatia mai devreme, nu ești 
pregătită și iti pătezi hainele. 

e Aifăcuttreaba mare în toaleta prietenului tău, miroase 
puternic, nu găsești odorizantul sau un chibrit și cineva 
așteaptă la ușa băii când ieși. 

e Vorbesti la cină și, fără să vrei, scuipi un pic de mân- 
care pe brațul cuiva. 


Cei mai multi dintre noi am trecut prin diverse 
experienţe pe care le catalogăm, de obicei, drept jenante. 
Toată lumea vrea să facă o impresie bună în public; când 
nu reușim, când ne simțim deodată și pe neașteptate 
expuși într-un mod nefavorabil, sau când ceva personal 
și privat devine public fără intenție, apare rușinea. „Dese- 
ori rușinea are de-a face cu probleme de expunere când nu 
esti pregătit pentru o astfel de expunere“, scrie Broucek.! 

Reacţia fiziologică este tipică: ne arde fata, ne inrosim, 
ne întoarcem privirea sau închidem ochii, și ne dorim să 
dispărem, chiar și numai pentru câteva secunde. 
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În exemplele anterioare, Expunerea Nedorită este 
rezultatul funcţiilor fiziologice. Civilizația occidentală 
a creat un set de reguli, ceea ce numim bune maniere sau 
etichetă, care încurajează oamenii să-și ascundă, într-o 
anumită măsură, natura animală. Excretiile ar trebui sa 
aibă loc în privat; sexul, la fel. În Turcia, India sau Ara- 
bia Saudită a râgâi după o masă este considerat un com- 
pliment la adresa gazdei, în timp ce în Occidenteste un 
semn de proastă creștere. Copiii mici cred că vânturile pe 
care le trag sunt caraghioase, dar majoritatea adulților 
le consideră un motiv de stânjeneală când sunt auzite 
de alţii. 

Toate societățile utilizează rușinea, sau amenințarea 
ei, pentru a-și menţine codurile de bune maniere, deși 
societăţi diferite au în vedere comportamente diferite. În 
oricare societate, software-ul rușinii care pune în aplicare 
comportamente specifice poate varia și în timp; modestia 
si reținerea într-o generație pot fi considerate pudibonde- 
rie în următoarea.? Chiar dacă un vânt tras în public nu 
mai este atât de umilitor ca odinioară, majoritatea per- 
soanelor ar considera experiența stânjenitoare și în zilele 
noastre. Pentru cei mai mulți, ar fi umilitor dacă un străin 
ar intra în dormitor în timp ce fac sex. 

În 2005 am luat parte la o petrecere a institutului 
de psihanaliză local, sărbătorind o sută de ani de la 
apariția Interpretări viselor de Freud. Oaspetii au fost 
invitați să poarte un costum care să întruchipeze unul 
dintre visele preferate sau cel mai semnificativ. O colegă 
de-ale mele a observat altă femeie, o necunoscută, ieșind 
de la baie cu o bucată lungă de hârtie igienică agatata 
de fustă, târându-se în urma ei. Colega mea s-a simțit 
atât de rușinată de situaţie, încât s-a grăbit s-o averti- 
zeze. Femeia a zâmbit, i-a mulțumit pentru amabilitate 
și a spus: 

-— Acesta este visul meu. 
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În anii de cand practic psihanaliza, am auzit foarte 
mulți clienți povestind adesea vise pline de sentimentul 
rușinii despre a apărea gol în public. 

Cand parti intime ale corpului sunt expuse pe 
neașteptate privirii necunoscutilor, simțim, de obicei, 
rușine. Bărbaţi de vârstă mijlocie își amintesc cu claritate 
cât de umilitor era, cu zeci de ani în urmă, să se întoarcă 
de la liceu acasă cu autobuzul, cu conturul unei erectii 
vizibile prin pantaloni. 

După cum am învățat târziu în carieră, psihanaliza 
implică de multe ori rușinea Expunerii Nedorite. Să oferi 
unui client o interpretare a materialului inconștient — 
adică să-i spui ce l-ai auzit zicând fără să fi existat intenția 
conștientă de a spune — inspiră adesea rușine, deși poate 
trece neobservată. În psihoterapie, scrie Lynd, „rușinea 
rezultă nu numai din a te arăta altei persoane, dar si din 
a expune către tine părți ale sinelui pe care nu le-ai recu- 
noscut și a căror existență esti reticent să o admiți“.3 

Uneori, ne simțim expuşi într-un mod nedorit sau 
neaşteptat când facem greșeli, când facem sau spunem 
ceva neintentionat într-un spațiu public, sau când ne com- 
param cu cei din jur si comparatia nu ne este favorabilă. 
e in timpul unei conversatii de grup, folosesti un 

cuvânt pe care l-ai citit, dar pe care nu l-ai auzit nici- 

odată pronunțat și realizezi, din modul în care o altă 
persoană spune mai târziu cuvântul, că probabil l-ai 
pronunțat greșit. 

e Te-ai îmbrăcat elegant la o petrecere, in timp ce toți 
ceilalți s-au îmbrăcat casual. 

e Mergi pe un trotuar aglomerat și deodată te împie- 
dici într-o crăpătură din asfalt, aproape căzând în 
genunchi, sub privirile celorlalți. 

e Când ti se cere opinia despre un eveniment de actua- 
litate, trebuie să recunoști că nu ai nici cea mai vagă 
idee despre ce vorbesc prietenii tăi. 
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o În timpul unei ședințe, șeful isi atinteste tirul criticii 
asupra ta. 

e Îi gresesti cuiva numele și persoana respectivă te 
corectează. 


De asemenea, simțim rușinea Expunerii Nedorite dacă 
informaţii personale, pe care am prefera să le păstrăm 
private, ajung publice. Ai putea simți o emoție din fami- 
lia rusinii dacă, de exemplu, auzi zvonuri că fiul /fiica se 
confruntă cu dependența de droguri și a fost internat/ă 
la dezintoxicare, că partenerul ţi-a fost necredincios, sau 
că firma la care lucrezi face reduceri de personal și ai fost 
concediat. Deoarece suntem animale sociale și apartinem 
unei comunități, ne pasă desigur foarte mult de reputația 
pe care o avem și de cum apărem celorlalți din mediul 
nostru. 

Expunerea Nedorită neașteptată starneste întotdeauna 
una dintre emoțiile din familia rușinii, oricum am numi-o. 
Poate fi ușoară sau intensă; poate fi rezultatul unei simple 
greșeli pe care o regretăm și o uităm rapid, sau ne poate 
bântui ore, căci retrăim scena dureroasă de nenumărate 
ori. 


„Vocabularul rușinii“ 


Mă simt... 

jenat 

stânjenit, timid sau rușinos 

vulnerabil și expus 

penibil, ridicol 

ca un idiot, tăntălău sau nemernic 

umilit 

de parcă sunt bătaia de joc a tuturor 
prost sau neinformat 

stângaci, incompetent sau neîndemânatic 
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Paradigma 4 — Asteptarea Neimplinita 


Daca vreodata ai studiat din greu pentru un examen 
$i ai crezut ca te-ai descurcat bine, numai pentru a primi 
o nota mediocră, probabil te-ai simțit foarte dezamăgit, 
stânjenit sau mâhnit, mai ales dacă le spuseseși colegilor 
că te aștepți să-l iei cu notă maximă. „Expunerea rezul- 
tată dintr-o încredere prost plasată poate fi rusinoasa“, 
observă Lynd. „Cu cât sunt mai mari așteptările, cu atât 
mai adâncă e rusinea.“4 Dacă ai fi luat o notă mare, te-ai fi 
simțit mândru și ai fi primit cu entuziasm recunoașterea 
publică a succesului tău, dar probabil nu ai vrut ca priete- 
nii tăi să știe ce notă ai luat în realitate. Ai simtit-o poate 
ca pe un motiv de rușine pe care ai preferat să il tii secret. 

De fiecare dată când ne stabilim un obiectiv, există 
posibilitatea să simţim rușine. În fiecare an, milioane din- 
tre noi ne propunem diverse obiective de Anul Nou — să 
ne lăsăm de fumat, să slăbim sau să ne ducem la sală; în 
majoritatea anilor, nu reușim să ne ținem de aceste hotă- 
rari. Când esuam, când ne infigem în cutia de înghețată 
sau mai cumpărăm un pachet de țigări, ne simțim adesea 
vinovați sau ne pare rău. Uneori, ne poate cuprinde un 
sentiment de ură de sine. Rezolutiile de Anul Nou repre- 
zinta un fel de așteptare pe care, prea des, nu o satisfacem. 

Dacă aplici pentru un post vacant la slujbă, sperând 
într-o promovare, dar altcineva îl primește, poți simți 
rușinea Așteptării Neîmplinite. Să candidezi și să pierzi 
alegerile ar putea stârni de asemenea sentimente de 
rușine; la fel, să participi la o competiţie sportivă și să nu 
câștigi. Oricât de multă valoare pare să acorde societatea 
efortului, recompensându-l cu notă maximă, cei mai mulți 
dintre noi vom simţi o emoție din familia rusinii atunci 
când ne stabilim niște obiective și nu reușim să le atingem. 
De multe ori, o numim dezamăgire sau regret. 
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Simtim, de asemenea, rusinea Asteptarii Neimplinite 
ori de câte ori nu ne ridicam la înălțimea standardelor si 
valorilor proprii $i ale oamenilor pe care îi respectăm. 
Diferenţa dintre așteptările pe care le avem de la noi înșine 
si ceea ce facem în realitate poate duce la sentimente dure- 
roase de dezamăgire: „Ca să mă aflu în starea de rușine, 
trebuie să-mi compar acţiunea cu niște standarde, fie 
ale mele, fie ale altei persoane“, explică Michael Lewis. 
„Eșecul meu, prin raportare la standarde, duce la o stare 
de rușine.“5 

Când ne comparăm cu alte persoane și rezultatul ne 
este defavorabil, identificăm o așteptare pe care nu am 
reușit să o împlinim, o dezamăgire dureroasă care ar 
putea genera sentimente de rușine și de invidie. Când ne 
alegem modelele și ne străduim să le călcăm pe urme, 
creăm un fel de așteptare privind persoana care am vrea 
să fim, și să ne ridicăm la înălțimea exemplului oferit de 
acel model poate fi un motiv de mândrie. Totuși, dacă ide- 
alizăm aceste modele — dacă ne așteptăm să fim perfecţi, 
așa cum le percepem — vom fi inevitabil dezamagiti și vom 
simți o formă nocivă de rușine (RUȘINE). 

Să avem niște așteptări rezonabile de la noi înșine 
înseamnă că nu trebuie să fie unele rigide, perfectioniste și 
contraproductive. Așa cum spune Brené Brown, „rușinea 
este vocea perfecţionismului“.€ Să adoptăm niște stan- 
darde rezonabile care să întruchipeze valorile noastre 
fundamentale și să avem simțul responsabilitatii ne va per- 
mite să dezvoltăm un sentiment de mândrie și să ne trăim 
viata cu onestitate. Multe cărți de self-help recomandă teh- 
nici cognitiv-comportamentale pentru a schimba tendința 
de a „ne certa pe noi înșine“. Uneori, aceasta este o abor- 
dare potrivită și utilă; alteori, trebuie să ascultăm și să 
învăţăm din rușinea Așteptării Neimplinite pentru ca, in 
cele din urmă, să ne putem câștiga respectul de sine. 
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Cand nu reusim sa atingem un obiectiv sau ne compor- 
tam in moduri pe care nu le respectam, nu ne place, de 
obicei, să vorbim despre asta sau să ne impartasim deza- 
măgirea celorlalţi. În general, rușinea ne împinge la izo- 
lare. În schimb, când planificăm, muncim din greu si, în 
final, reușim, vrem să împărtășim mândria reușitei cu alții. 
Atingerea unui obiectiv contribuie la dezvoltarea stimei de 
sine; acea mândrie este și mai profundă când oamenii cei 
mai importanţi pentru noi, tribul nostru, recunosc și săr- 
bătoresc succesul nostru. Mândria și recunoașterea sănă- 
toase sunt diferite de lăudăroșenia sau fanfaronada menite 
să-i facă pe alții să se simtă prost, și diferă, de asemenea, 
de obsesia privind opinia celorlalți. 

Întrecerile de orice tip implică inevitabil rușine: când 
cineva este câștigătorul, împlinindu-și visul victoriei, 
înseamnă că alții nu își ating obiectivele. Așa cum cer- 
cetătorii în narcisism Jean Twenge și Keith Campbell 
remarcă în The Narcissism Epidemic, Mișcarea pentru 
stima de sine a încercat să elimine rușinea implicată de 
competiţie, transformându-i pe toți în învingători. Părinţii 
își laudă permanent copiii ca fiind deosebiți $i unici; la 
școală, copiii primesc mesaje similare de la profesori prin 
proiectele „Totul despre mine“ și „Eu sunt special“. Școala 
primară a copiilor mei obișnuia să organizeze în fiecare 
an un concurs de costumatii de Halloween, la care toți 
câștigau premiul întâi. 

Nu spun că oamenii (copii sau adulți) ar trebui să 
simtă rușine când concurează și nu câștigă; spun că asta 
se întâmplă inevitabil — nu rușinea în sensul toxic, demo- 
ralizant în care folosim de obicei cuvântul (RUȘINE), ci 
mai degrabă ca o întreagă familie de emoţii care implica 
un sentiment dureros despre noi înșine. Poate fi o ușoară 
dezamăgire care trece repede, sau ne poate descuraja timp 
de săptămâni. Ne poate motiva să ne străduim mai mult 
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data viitoare, sau poate insufla o îndoială paralizanta care 
ne face sa ne retragem din viitoare competitii. 

Oricât ne-am dori să fie altfel, trăim într-o lume foarte 
competitivă. Concurența pentru a livra cel mai bun produs 
la cel mai mic pret cât mai repede posibil stă la baza siste- 
mului nostru de liberă inițiativă. Unele companii vor reuși 
și altele, inevitabil, vor eșua. În companiile bine adminis- 
trate, salariaţii care au rezultate excelente vor primi majo- 
rari salariale și promovari, în timp ce alții nu vor avansa. 
Desi este mai putin evident, concurenţa joacă un rol si 
în relațiile sociale. Să nu fii mai prejos decât alții descrie 
dorinţa larg răspândită de a nu părea inferior din punct 
de vedere social sau economic față de vecinii noștri, de a 
nu părea niște ratati prin comparaţie. 

În forma sa cea mai toxică și mai narcisistă, concurența 
transformă lumea într-un câmp de luptă între învingă- 
tori de invidiat și ratati demni de dispreţ. În mentalita- 
tea narcisistă, stima de sine este un joc cu sumă zero: 
am o părere mai bună despre mine dacă te fac pe tine sa 
te simți mai prost. Gândiţi-vă la asta ca la un balansoar: 
mă ridic ori de câte ori te trimit pe tine în abisul rușinii, 
dar mă tem de situația inversată, când succesele încep 
să te înalțe. Așa cum voi discuta mai în detaliu în partea 
a doua, zidurile de apărare ale narcisismului, care sunt 
o mască specifică pentru acoperirea rușinii, îi determină 
adesea pe oameni să-i umileasca pe alții pentru a-și con- 
solida propria stimă de sine și pentru a scăpa de insu- 
portabila rușine. 

Deoarece chiar și competiția sănătoasă implică invari- 
abil un anumit grad de rușine pentru cei care nu câștigă, 
am creat reguli și coduri de comportament care să ajute la 
atenuarea acelei rușini. De exemplu, spiritul de fair-play 
presupune să nu exulti când invingi sau să-ți ridiculizezi 
adversarii. Chiar dacă victoria reprezintă probabil binele 
suprem în societatea noastră, lăudăm și demnitatea în 
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cazul înfrângerii. Nu ne plac cei care nu știu să piardă. Și 
încercăm să vedem pierderea sau eșecul și ca pe o ocazie 
de a învăța din Așteptarea Neîmplinită. 

De ce nu am câștigat într-o anumită situaţie și ce putem 
învăța din acel eșec pentru a concura mai eficient în urmă- 
toarea ocazie? 

Această atitudine fata de rușinea eșecului sau înfrân- 
gerii stă la baza motorului economic american și deține 
un loc central în cultura start-up-urilor din Silicon Val- 
ley. Eșecul este normal pe drumul spre succes, și singu- 
rul motiv adevărat de rușine este să nu înveţi și să nu te 
dezvolti în urma acelei experienţe. În capitole ulterioare 
voi aplica această perspectivă dezvoltării unei stime de 
sine durabile: consider că, în multe cazuri, experiența 
rușinii ne aduce ocazia de a ne dezvolta și de a învăța; 
dacă o ascultăm, uneori rușinea ne spune cine suntem 
și cine ne așteptăm să fim. Ceea ce în mare măsură stă în 
calea dezvoltării personale este reprezentat de ziduriie de 
apărare pe care le ridicăm împotriva rușinii și de incapa- 
citatea noastră de a o tolera. 

Până acum, exemplele furnizate pentru a ilustra această 
paradigmă — rușinea ca Așteptare Neîmplinită — ar tre- 
bui să fie clare și ușor de înțeles. Aș vrea să închei această 
secțiune cu un alt exemplu de rușine din această per- 
spectivă, unul care ar putea părea dificil la prima vedere. 
Este dintr-un spectacol de stand-up comedy al lui Ellen 
DeGeneres. 

Ca mulți actori de comedie, DeGeneres joacă experiențe 
obișnuite, generatoare de rușine, într-un mod care le face 
amuzante. Mare parte din plăcerea pe care o simțim pri- 
vind-o vine din faptul că ne vedem pe noi în personajele 
ei, ne identificăm cu rușinea pe care o simt acestea, apoi 
râdem cu ușurare când acea rușine devine atât comună, 
cât și caraghioasă, în loc să fie dureroasă într-un fel care 
ne izolează. 
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intr-un segment celebru al uneia dintre rutinele ei de 
stand-up, DeGeneres se preface ca merge pe strada cand, 
brusc, zareste in departare o prietena. 

— A, uite-o pe Nancy, isi spune ea. 

DeGeneres zambeste si face cu mâna energic, 
transmițând clar cat de mult se bucură să o vada. Striga 
numele lui Nancy și încearcă din răsputeri să îi atragă 
atenția. Deodată, fata îi încremenește: și-a dat seama că, 
până la urmă, persoana respectivă nu este Nancy, ci o 
necunoscută care seamănă cu ea. 

DeGeneres este o actriță de comedie care își folosește 
corpul în mod strălucit; în următoarele secunde, transmite 
cu insufletire sentimentele ei de supărare profundă. Își 
lasă capul în jos și evită contactul vizual. Arată de-a drep- 
tul nefericită. Își spune ceva cu o voce tensionată, ascuţită, 
zbuciumată și, în cele din urmă, se îndepărtează grăbită. 
DeGeneres nu folosește deloc cuvântul, dar exprimă fizic 
semnele fiziologice de rușine. 

Deși cei mai multi dintre noi ne putem regăsi în această 
experiență, nu este evident de ce a confunda o persoană 
ar trebui să provoace o jenă atât de puternică. In fond, e 
o greșeală banală, pe baza unei percepții greșite. De ce 
ar trebui ca această greșeală să ne streseze atât de tare? 

Scheciul lui DeGeneres sugerează că stinghereala noas- 
tra apare ori de câte ori exprimăm bucurie, asteptandu-ne 
să ni se răspundă la fel, dar sfârșim prin a fi dezamagiti. 
Și acea jenă distinctă, oricum am alege să o numim, 
aparține familiei de emoții din gama rusinii. Este un tip 
de Așteptare Neîmplinită — o dorință de a ne conecta, 
plini de bucurie, care nu este îndeplinită. 


„Vocabularul rușinii“ 
Când codifici rușinea Așteptării Neîmplinite, s-ar putea 


să iti spui: 
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Ma simt... 
deceptionat, trist sau dezamăgit 
învins sau descurajat 
frustrat în relaţie cu mine însumi 
de parcă nu mă pot dovedi la înălțime 
ca un incapabil sau neisprăvit 
nepotrivit, necorespunzător sau ineficient 
inadecvat sau incompetent 
ca un neizbutit sau un ratat 
slab, nedisciplinat sau nehotărât 
demoralizat, abătut 


În următorul capitol voi analiza nevoia noastră de 
conectare începând de când suntem mici și rolul pe 
care îl joacă în dezvoltarea stimei de sine. Apoi, voi stu- 
dia apariția inevitabilă, în cel de-al doilea an de viata, a 
rușinii în toate formele ei și modurile surprinzătoare în 
care rușinea contribuie și la sentimente de mândrie, res- 
pect de sine și conștiința propriei valori. 


A se vedea exerciţiul 2 de la Anexa 2 


CINCI 
Bucuria si naşterea stimei de sine 


Pentru a încuraja dezvoltarea unei stime de sine sănă- 
toase la copiii lor, părinții se confruntă cu două provocări 
mai mult sau mai puțin secvențiale. Sarcina inițială, care 
se suprapune în mare primului an de viata, este să îi deter- 
mine pe bebeluşi să simtă că aproape tot ceea ce fac este un 
motiv de bucurie si interes; ingrijitorii trebuie să sprijine 
„O stare narcisistă, corespunzătoare stadiului, de grandi- 
ozitate si omnipotenta“ — încrederea simțită că bebelusii 
se află în centrul universului emotional al părinților lor si 
că sunt mai importanți decât orice sau oricine.! În această 
perioadă, sugarii nu înţeleg încă părinţii ca persoane com- 
plet separate, ci se raportează la ei ca și cum singurul 
scop al acestora ar fi să aibă grijă de nevoile si de emoțiile 
lor — să fie cei care oferă confort, îi hrănesc, le furnizează 
bucurie și stimulare. 

Freud a numit această etapă „narcisism primar“. În pri- 
mul an de viata, bebelusii au nevoie să simtă, cel putin în 
majoritatea timpului, că totul este despre ei. O astfel de 
experiență creează bazele unei stime de sine sănătoase. 

În al doilea an de viata, copilașii înţeleg treptat că 
părinţii sunt ființe separate și distincte, cu o viata inte- 
rioară proprie, și nu doar surse de satisfacere a nevoilor 
lor. Pentru a încuraja această evoluţie esențială, pen- 
tru a socializa copiii într-o lume mai mare plină de alți 
oameni, părinții trebuie să pună sub semnul întrebării 
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acea „grandiozitate și omnipotenta“, încet-încet și cu 
blandete. Trebuie să transmită copilasului că „deși este 
într-adevăr special, nu este mai special decât alții“, inclu- 
siv în comparație cu parintii.? 

In cel de-al doilea an, nu tot ceea ce face un copilas 
este un motiv de bucurie pentru părinţi; acum trebuie 
să satisfacă așteptările lor pentru a obține recompensa 
bucuriei și interesului reciproce. Această experiență se va 
înălța pe bazele stimei de sine create în prima perioadă, 
prin reducerea grandiozitatii. Invatand că nu este, de fapt, 
centrul universului, că trebuie să se adapteze așteptărilor 
părinților privind un comportament acceptabil, copilașul 
continuă să câștige acea răsplată a bucuriei reciproce care 
îi dă o stare de bine. 

Pe parcursul ambelor faze, cele mai multe „dialoguri“ 
emoționale între părinte și copil au loc fata in fata. Desi 
sunetele preverbale joaca si ele un rol, in prima faza, 
părinții și bebelusii comunică, in cea mai mare parte, prin 
contact vizual și schimbările în expresia feţei. Ingrijitorii 
se bazează pe aceste „dialoguri“ fata în fata pentru a-și 
comunica bucuria și interesul; de asemenea, ei primesc 
și oglindesc bucuria și interesul pe care le citesc pe fețele 
bebelușilor. 

În al doilea an de viata, „dialogurile“ fata în fata sunt 
la fel de importante, dar parintii schimba major modul 
in care raspund cererilor copilasului privind bucuria si 
interesul reciproce. Uneori, un ingrijitor priveste in alta 
direcție, se incrunta sau spune „nu“ când comportamentul 
surescitat al unui copilaș este inacceptabil. Când copilașii 
se așteaptă la un „dialog“ plin de bucurie cu îngrijito- 
rii, dar nu îl primesc, experienţa lor ar putea fi descrisă 
ca frustrare, dezamăgire sau respingere. Neurobiologii 
numesc aceste stări de dezacordaj sau nepotrivire între 
părinte și copil „eroare interactivă“.3 

Oricum am numi experiența, este dureroasă. 
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Experimentul „feței inexpresive“ 


Într-o sală de observaţie de la Universitatea din 
Massachusetts, camera unui cercetător înregistrează 
scena: o tânără mamă stă în fata fetiţei ei, care este fixată 
într-un scaun de mașină, așezat pe o masă. Când cele 
două se privesc, bucuria inundă imediat fata bebelusului. 
Mama gangureste Bebelusului, cu o privire plină de 
adoratie; ia mâinile Copilasului într-ale ei, și se salută, 
una folosind cuvinte, cealaltă scoțând sunete preverbale 
de fericire. 

Fetiţa arată apoi către un obiect din depărtare, atra- 
gându-i atenția mamei. Cu un zâmbet încântat, Mama 
privește în direcția respectivă, apoi înapoi către Bebelus, 
gângurindu-și aprobarea. 

— Da, înțeleg. Fascinant, așa e. 

Vocea Mamei este blândă și cu o tonalitate înaltă, vocea 
pe care cei mai mulți părinți o folosesc din instinct când le 
vorbesc bebelușilor. Mama zambeste din nou și râde bucu- 
roasă către fetiță. Fata Bebelusului se luminează de fericire. 

Cele două sunt în armonie emoţională. În acest 
moment, fiecare reprezintă centrul de fericire al univer- 
sului celeilalte. 

Urmând instrucţiunile cercetătorului, care nu se 
aud pe cameră, Mama întrerupe contactul vizual și se 
întoarce cu spatele pentru scurt timp. Când se întoarce 
din nou, fata ei este o mască impenetrabilă, corpul rigid 
și inexpresiv. Nu se mai apropie de Bebeluș si nu răs- 
punde în niciun fel. 

Bebelusul observă imediat că s-a schimbat ceva; o 
expresie de confuzie îi traversează faţa. Îi oferă mamei 
un zâmbet, menit să genereze o reacţie de bucurie; fata 
Mamei rămâne împietrită. Bebelușul arată apoi către alt 
obiect din depărtare, încercând să stârnească interesul 
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mamei. Mama continua să se uite la Bebelus, cu o expresie 
impenetrabilă pe chip. Pare distantă și complet detașată. 

Bebelusul se apleacă în fata, cu ambele mâini ridicate 
către fata Mamei, apoi cade înapoi în scaunul de mașină, 
cu un sunet de consternare. Fata Bebelusului se încor- 
dează de supărare. Bătând din palme, scoate un sunet 
ascuţit de protest. Cu cât Mama rămâne mai mult timp 
detașată și indiferentă, cu atât mai mare este supărarea 
Bebelușului. Începe să se agite în scaun și în cele din urmă 
izbucnește în plâns. 

Mama în sfârșit reacţionează, gângurind și zâmbind 
la Bebeluș. În câteva secunde, sunt din nou în armonie, 
privindu-se în ochi și împărtășind bucuria pe care o simt 
una în prezenţa celeilalte. 

Realizat sub îndrumarea dr. Edward Tronick de la Uni- 
versitatea din Massachusetts, Boston, studiul din anii 
1980 numit „Experimentul feţei inexpresive“ a filmat 
multe astfel de interacțiuni între părinți si bebeluși, ofe- 
rind pentru prima oară dovezi științifice în sprijinul teo- 
riei că bebeluşii sunt profund afectați de comportamentul 
și de starea emoţională ale părinților lor. Tronick a arătat 
că bebelușii, chiar și la vârsta de două luni, caută în mod 
activ o conectare fata în fata cu părinții lor. 

Interacțiunea inițială poate fi urmărită într-un vide- 
oclip pe YouTube. În prima parte a acestuia, bucuria 
împărtășită de mamă și bebeluș îl face pe privitor să zâm- 
beasca. Când părinții privesc în ochii copiilor cu o expresie 
de adoratie, exultând bucurie, simţi că este un sentiment 
sănătos și corect. Fiecare copil ar trebui să-și înceapă viaţa 
sub lumina adoratiei părinților, simțindu-se perfect și fru- 
mos. Repetata cu incredere timp de multe luni, o astfel 
de experienta nu poate face decat ca un copil sa creasca 
avand o stare de bine. 

O relatie copil-ingrijitor plina de bucurie reciproca 
reprezinta temelia stimei de sine. 
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Bucuria reciproca si dezvoltarea 
timpurie a creierului 


În primul an de viata, un număr surprinzător de mare 
de interacțiuni între părinți și copiii lor implica bucurie 
și interes reciproce. Până la finalul primelor zece luni, 
bebelușii interacționează cu îngrijitorii lor în moduri 
pozitive, pline de bucurie, chiar și in 90% din timp. 
Studii neurostiintifice recente demonstrează că aceste 
interacțiuni eliberează hormoni care ajută creierul copi- 
lului să se dezvolte normal. De fapt, o dezvoltare normală 
chiar depinde de eliberarea acestor hormoni. 

Dacă petreci mult timp citind literatura științifică din 
domeniul în plină dezvoltare al neurostiintei neonatale, 
vei întâlni sintagma „maturizarea creierului, dependentă 
de experienţă“. Creierul uman nu este pe deplin format 
la naștere, ci continuă să se dezvolte în primele luni și în 
primii ani de viata; dezvoltarea optimă depinde de înde- 
plinirea anumitor condiţii. În primul an, asta înseamnă o 
relaţie copil-îngrijitor care să fie plină de schimburi armo- 
nioase, reciproce, de bucurie și interes. Erorile interactive 
inevitabile și frecvente vor produce frustrare, supărare, 
tristeţe etc.; acele dezacordaje trebuie să fie corectate 
rapid, mama și copilul revenind la o stare de bucurie și 
interes reciproce. Neurobiologii se referă la acest proces 
ca la o „reparație interactivă“. 

Armonizarea fericită și reparația interactivă elibe- 
rează, atât la ingrijitor, cât și la bebeluș, hormoni specifici 
cunoscuți ca opioide endogene sau peptide opioide. (Opio- 
idul endogen este produs de organism, spre deosebire de 
cel extern, care este înghițit, cum ar fi drogul ilegal opiu, 
sau medicamentul Fentanyl, aprobat de FDA (Agenţia pen- 
tru Alimente și Medicamente din SUA). Numite și endor- 
fine, opioidele endogene îi fac pe ambii membri ai diadei 
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să aibă o stare de bine — în relaţia cu ei înșiși și în relația 
cu celălalt, dezvoltând astfel stima de sine a fiecăruia și 
un atașament sănătos între ei. 

Opioidele endogene susțin, de asemenea, dezvol- 
tarea neurală a creierului copilului. În primul an de 
viata, joacă un rol special în maturizarea cortexului 
orbito-frontal — o parte a creierului „strâns legată de 
plăcerea interacțiunii sociale“.4 Cu alte cuvinte, gradul 
în care un copil în creștere experimentează, în primul 
an, interacțiuni armonioase de bucurie și de interes va 
influența nu numai dezvoltarea stimei de sine, ci și capa- 
citatea de a construi relaţii satisfăcătoare cu alte per- 
soane, pe tot parcursul vieţii. 

Iubirea și interesul pasionat pe care părinții le simt 
pentru copiii lor se aseamănă cu patima unui îndrăgos- 
tit — felul în care ne simțim ca adulți când ne îndrăgos- 
tim și credem că obiectul afecțiunii noastre este perfect. 
Pentru copii, în primul an, semințele stimei de sine prind 
rădăcini când ei se simt centrul universului părinților lor, 
adorati fără rezervă, și atât sursa, cât și beneficiarii inte- 
resului devotat. Am putea descrie această experienţă și 
drept iubire necondiționată. 

Deși Mișcarea pentru stima de sine nu s-a dezvol- 
tat din această neurostiinta, și-a bazat îndrumările pe o 
înțelegere primară a rolului bucuriei în construirea stimei 
de sine. Cercetătorii i-au sfătuit pe părinți și pe educatori 
să îi laude pe copii, indiferent ce fac: exprimarea iubirii 
necondiționate și a aprobării, li se spune, va dezvolta o 
stimă de sine sănătoasă la un copil în creștere. 

Totuși, așa cum voi arăta în următorul capitol, bucu- 
ria este o condiţie necesară, dar nu suficientă, pentru ca 
stima de sine sănătoasă să continue să se dezvolte în al 
doilea an și mai târziu. 
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Dezamagire si frustrare 


Părinţii ocupați nu pot răspunde întotdeauna nevoii 
bebelusului de interacțiune fericită; ei trebuie să se con- 
frunte cu realităţile vieții de adult și cu nevoile altor per- 
soane, în afară de cele ale copilului. Pe scurt, chiar și 
copilul unor părinţi foarte atenți va înfrunta durere, frus- 
trare și momente când aceștia sunt distrași sau absenți. 
Neurologii grupează aceste experienţe de eroare interac- 
tivă la capitolul stres. Avem nevoie de stres pentru a crește: 
frustrarea este o parte inevitabilă a vieții, și de aceea, daca 
vrem să progresăm, trebuie să învăţăm să o tolerăm. Este 
o problemă de proporții: este stresul primit în cantități 
tolerabile și în condiţii care nu durează prea mult înainte 
să apară alinarea? 

Când, în termenii lui Winnicott, părinții sunt „sufici- 
ent de buni“, când copiii se confruntă devreme cu frustra- 
rea și cu dezamăgirea, în doze rezonabile, când eroarea 
interactivă duce destul de rapid la reparația interactivă, 
bebelușii învață că pot supraviețui acelor experiențe, 
fără să fie copleșiți. Cercetările realizate de Tronick și 
alții sugerează că armonizarea perfectă dintre părinte și 
copil nu este nici posibilă, nici de dorit, și că dezvoltarea 
optimă are loc atunci când diada trece cu succes de la stări 
dureroase de dezacordaj la conectare fericită. În primul 
an, bebelușii depind foarte mult de îngrijitori pentru a-i 
ajuta să revină din situaţiile stresante înapoi la bucurie. În 
limbajul profesiei mele, încă nu sunt capabili să-și auto- 
regleze stările emoţionale. 

Dacă suferința, dezamăgirea și frustrarea sosesc în 
doze rezonabile, dacă bebelușii își revin repetat din sta- 
rea de stres prin reparația interactivă, dezvoltă încredere 
nu numai în seriozitatea îngrijitorilor, dar și în ei înșiși. 
Așa cum scrie Tronick, „Prin acumularea și repetarea 
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succesului $i reparatiei, bebelusul isi formeaza un cen- 
tru afectiv pozitiv“ — baza stimei de sine.5 

În formularea clasică a lui Erik Erikson privind pro- 
vocările maturizării cu care se confruntă ființele umane 
pe parcursul vieţii, el definește provocarea primului an 
ca încredere versus neîncredere. Depășirea cu succes a 
experienţelor stresante în aceste prime luni le insuflă 
bebelușilor încredere nu doar în persoanele care au grijă 
de ei, ci și în abilitatea lor de a face față viitoarelor obsta- 
cole; astfel de încredere contribuie la dezvoltarea stimei 
de sine. 

Contactul vizual dintre părinte și bebeluș, plin de bucu- 
rie, este locul unde se naște stima de sine, făcându-l pe 
copil să se simtă frumos și demn de iubire. Depășirea cu 
bine a experiențelor de frustrare și dezamăgire cu ajuto- 
rul îngrijitorilor contribuie la sentimentul de încredere 
în sine al copilului în creștere. 


Rușinea fundamentală 


Uneori, părinţii nu sunt suficient de buni dintr-o 
mulțime de motive, și stima de sine nu poate prinde „rădă- 
cini“ la copiii lor. Poate o mamă suferă o depresie post- 
partum prelungită sau este disperată că tatăl copilului 
ei i-a abandonat. Un tânăr văduv se poate simţi copleșit, 
nepregătit emoţional pentru a fi părinte singur și plin de 
durere după moartea prematură a soției. Poate violența 
fizică sau emoţională este prezentă în căminul respec- 
tiv. Dependenţa de droguri, stresul sărăciei, bolile men- 
tale grave, un divorț dificil — acestea sunt câteva dintre 
situațiile care i-ar putea face pe părinți incapabili să-și 
îndeplinească rolul de îngrijire sau să aibă interacțiuni 
fericite cu copilul lor. 


Aduceti-va aminte de a doua jumătate a interacțiunii in 
Experimentul „feţei inexpresive“, după ce mama a adoptat 
o expresie impenetrabilă; este dificil de urmărit. Pe măsură 
ce corpurile noastre rezonează cu supărarea din ce în ce 
mai mare a bebelușului, vrem să ne întoarcem privirea. 
Detașarea mamei este ceva total greșit, nu e reacția pe care 
un părinte ar trebui să o aibă la un bebeluș care își întinde 
brațele spre el. Repetata constant timp de luni și ani, o astfel 
de experiență nu îl poate face pe copil decât să aibă o ima- 
gine de sine proastă — exact opusul lui frumos și valoros. 

Când răul depășește cu mult binele — când interacțiunile 
unui bebeluș cu durerea, frustrarea sau dezamăgirea eclip- 
sează experiențele de conectare fericită, când reparația 
interactivă nu urmează stărilor de dezacordaj — creierul 
copilului nu are condiţiile necesare pentru a se dezvolta 
normal. Poate sunteți familiarizați cu conceptul de peri- 
oade critice-stadii de maturizare în timpul cărora sistemul 
nostru nervos depinde de stimuli de mediu specifici pen- 
tru a dobândi o abilitate sau o trăsătură. Dacă nu primim 
stimulul potrivit într-o anumită perioadă critică, ne va fi 
dificil, și uneori imposibil, să dezvoltăm acele abilități 
mai târziu in viata. 

Perioadele critice pentru creierul uman sunt stadiile de 
maturizare când acesta nu este pe deplin format și con- 
tinuă să crească. Dacă experiența unui copil nu include 
suficiente interacțiuni pline de bucurie reciprocă cu îngri- 
jitorii în primul an de viata, creierul nu se va dezvolta nor- 
mal, deoarece dezvoltarea optimă depinde de hormonii 
eliberați în timpul acestor interacțiuni. Allan Schore de la 
Institutul de Neuropsihiatrie al UCLA (University of Cali- 
fornia, Los Angeles) a realizat RMN-uri copiilor crescuți 
în medii inadecvate; el a demonstrat că, spre deosebire de 
copiii crescuți în familii fără probleme, creierele copiilor 
din mediile inadecvate sunt mai mici, cu mai puţini neu- 
roni si mai puține sinapse. 
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In ciuda neuroplasticitatii pe care cercetatorii au tot 
trambitat-o in ultimiiani, o astfel de dezvoltare deficitara a 
creierului in primele luni de viata nu poate fi în întregime 
depășită. În această privință, bucuria și armonia insufi- 
ciente la începutul vieţii sunt comparabile cu carenta de 
vitamine în cazul rahitismului. Copiii din a căror dietă 
lipsește vitamina D în acei ani critici când oasele sunt 
în creștere vor avea, mai târziu, scheletul sub standard, 
chiar dacă mănâncă mai sănătos ca adulți. Copiii ale căror 
creiere se dezvoltă în condiţii departe de cele ideale vor 
fi întotdeauna diferiți de cei crescuți într-un mediu sănă- 
tos. Asta nu înseamnă că dezvoltarea este imposibilă, ci 
doar că este limitată. 

Când dezvoltarea creierului nu are loc așa cum trebuie, 
bebelușul simte la cel mai profund nivel al ființei sale că se 
întâmplă ceva total greșit — cu universul lui și cu el însuși. 
După cum a descris psihanalistul James Grotstein, „Acești 
copii afectați par să simtă că, din punct de vedere al dez- 
voltării neurologice, ceva este în neregulă și rezultatul e 
un adânc sentiment de rușine“. Pe parcursul activităţii 
mele, am numit această experiență „rușinea fundamen- 
tală“. Este intensă și universală. În condiţii foarte diferite 
de cele standard, rușinea devine structurală, o parte con- 
stitutivă a modului în care un copil în dezvoltare simte 
despre sine. În loc să se simtă frumoși și demni de iubire, 
acești copii ajung să se simtă ,,defecti“, urâţi, distruși si 
imposibil de iubit. 

În termenii Paradigmelor Rusinii, rușinea funda- 
mentală întruchipează atât Iubirea Neîmpărtășită, cât si 
Așteptarea Neîmplinită, într-un mod profund. Dacă venim 
pe această lume cu o așteptare înnăscută de bucurie reci- 
procă, dacă cea mai adâncă nevoie a noastră este să iubim 
și să fim iubiţi la rândul nostru, dar îngrijitorii ne deza- 
măgesc foarte tare, va intra în scenă rușinea fundamen- 
tala. Pentru a încerca să intelegeti cât de dureroasă este 
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aceasta rusine, ganditi-va din nou la bebelusul din Expe- 
rimentul „feței inexpresive“ când mama nu a reacționat; 
imaginati-va acel disconfort repetandu-se în primele luni 
de viata, zi de zi. „Prin repetarea și acumularea de eșecuri 
și non-reparatii, copilașul se vede ca incapabil“, scrie 
Tronick. În timp, continuă el, „psihopatologia are toate 
șansele să apară în situaţiile in care eșecul interactiv este 
persistent și cronic“.7 

Am lucrat cu mulți clienți care se confruntau cu rușinea 
fundamentală, deși niciunul dintre ei nu și-a dat seama 
la începutul terapiei. Au dezvăluit asta prin visele poves- 
tite în cadrul sedintelor: un peisaj devastat de război, un 
ghetou distrus de sărăcie, cu clădiri în stare avansată de 
degradare, o mașină arsă și abandonată. De la mai mulți 
clienți am auzit vise în care apărea un bebeluș bolnav sau 
desfigurat pe care clientul încearcă cu disperare să îl sal- 
veze. Toate aceste vise transmit sentimentul unui sine pro- 
fund afectat, clientul temându-se că nu mai există nicio 
șansă de a fi „reparat“. 

În Stigma (Stigmatul), lucrarea sa clasică despre stigma- 
tul social, Erving Goffman descrie persoana împovărată 
de defecte personale sau fizice majore ca având o identi- 
tate „degradată“. Convingerea că ești „degradat“ fizic sau 
distrus stă la baza rușinii fundamentale. Descriem produ- 
sele vegetale ca alterate după ce au putrezit și au pierdut 
orice valoare nutritionala, potrivite doar pentru gunoi. A 
te confrunta cu această rușine înseamnă a te teme, la cel 
mai profund nivel al ființei tale, că ești atât de „avariat“, 
încât nu ai nicio valoare și niciun motiv să existi. Daca 
devine de nesuportat, poate duce la sinucidere. 

Rușinea fundamentală este atât de dureroasă, încât per- 
soanele afectate încearcă de obicei să se ferească sau să 
fugă de ea. În moduri care sunt în mare parte inconștiente, 
învață să se ascundă sau să-și mascheze rușinea și astfel 
să excludă durerea din procesul conștientizării. Analizez 
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aceste diferite măști în partea a doua, unde le pun in 
relație cu felurile în care toți evităm, negăm și controlăm 
experienţele rușinii. Deși rușinea fundamentală duce la 
construirea unor „ziduri de apărare“ împotriva ei, cei mai 
mulți dintre noi ne bazăm din când în când chiar pe aceste 
„Ziduri“ în viaţa cotidiană, pentru a ne proteja de familia 
de emoții din gama rușinii. 


.| X 


Bucurie și reușită 


Laun moment dat, în primul an de viata, de obicei în a 
doua jumătate a acestuia, majoritatea bebelușilor capătă 
destulă forță musculară și coordonare și încep să meargă 
de-a bușilea. Locomotia independentă reprezintă o reușită 
uriașă: posibilitatea de a se muta dintr-un loc în altul fără 
să fie purtat de un adult aduce un nou sentiment de putere 
și de autonomie, contribuind la stima de sine a unui copil. 
Acest eveniment este atât de important și pentru părinți, 
se poate observa în sutele de videoclipuri de pe YouTube, 
care arată prima încercare reușită a bebelușului de a merge 
de-a bușilea. Majoritatea acestor videoclipuri au titluri 
care se încheie cu mai mult de un semn de exclamare... 

Videoclipurile respective sunt extrem de asemănătoare. 
Cele mai multe arată un bebeluș pe podea, cu un obiect pe 
care îl vrea și nu îl poate atinge, de obicei o jucărie foarte 
colorată sau un animal de pluș. În patru labe, copilașul 
se clatină și face eforturi să se miște către obiect. Invizi- 
bili în spatele camerei, părinţii își strigă cu entuziasm 
încurajările: 

— Haide! Poţi s-o faci. 

Bebelușii se potrăsturna sau pot scânci din cauza frus- 
trării, pentru scurt timp, s-ar putea să renunțe și să-și 
îndrepte atenţia către alt obiect, unul pe care îl pot atinge. 
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În cele din urmă, cu o expresie hotărâtă, vor reveni la efor- 
tul anterior și se vor chinui să ajungă la jucărie. 

Pe măsură ce încep să-și coordoneze mișcările picioa- 
relor și brațelor, unii bebeluși vor râde în mod spontan. 
Drept răspuns, părinţii vor striga adesea cu entuziasm: 

— Uimitor! Chiar a mers de-a bușilea pentru prima 
oară! Ce fetiță mare! Te-ai făcut mare! 

Multi părinți aplaudă sau râd, la fel de bucuroși. 

Pe parcursul primului an, bebelușii se străduiesc să 
facă fata nenumăratelor provocări ale dezvoltării. Învață 
să stea in fund, să apuce și să tina obiecte, să meargă de-a 
bușilea și, în cele din urmă, spre finalul acelei perioade, să 
meargă. Observati bebelusii în timp ce se luptă să deprinda 
o nouă abilitate și veți vedea că sunt extrem de hotărâți. 
Când reușesc, par să simtă plăcere. 

Mulţi psihologi din domeniul psihologiei dezvoltării 
vor susţine că această emoție nu poate fi numită cu adevă- 
rat mândrie, deoarece mândria depinde de conceptul unui 
sine care există separat de părinţii bebelusului. Conform 
acestor teorii, copiii nu dezvoltă această conștiință de sine 
mai devreme de sfârșitul celui de-al doilea an de viata; 
ceea ce pare mândrie unui observator nespecialist este, de 
fapt, o plăcere a funcției sau, cum a numit-o un cercetător, 
„plăcere născută din competenţă“. Indiferent dacă e mân- 
drie sau doar un precursor al acesteia, faptul că reușesc să 
facă ce și-au dorit îi face pe bebeluși să aibă o stare de bine 
și, în final, să aibă o imagine de sine bună. Când părinții 
își arată propria mândrie și bucurie pentru această rea- 
lizare prin zâmbete, strigăte de încântare și o strălucire 
specială în ochi, mândria pe care o simt bebelușii este 
și mai profundă. După cum observă psihologul clinician 
Gershen Kaufman: „Când un copil este admirat, se simte 
confirmat. Să fii admirat de altul înseamnă să fii privit 
cu o bucurie din ce în ce mai adâncă, să ti se zâmbească. 
Înseamnă strălucirea din ochii părinților si zâmbetul de 
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pe fetele lor. Admiratia unui parinte oglindeste catre sine 
si propria bucurie. Afirmarea de sine e o nevoie recurentă, 
nu numai în copilărie, ci și la maturitate“.8 

Aceste experienţe servesc ca model pentru dezvoltarea 
stimei de sine, începând în copilărie, dar durând toată 
viata. Implică trei elemente: 
e comportament având un scop precis 
e mândria reușitei 
e bucurie împărtășită 


În partea a treia, voi arăta cum dezvoltarea stimei de 
sine în orice etapă a vieții depinde de aceste trei elemente. 
Nu este suficient să ni se spună (sau să ne spunem nouă 
înșine, prin afirmații pozitive) că suntem unici și speci- 
ali. Pentru a dezvolta o stimă de sine reală, trebuie de 
asemenea să ne stabilim și să atingem obiective sau să ne 
ridicăm la înălțimea propriilor standarde. Reușita gene- 
rează sentimente de bucurie și mândrie care sunt chiar 
mai profunde atunci când le impartasim cu cei apropiați. 

De fiecare dată când nu reușim să ne atingem obiec- 
tivele sau când îngrijitorii nu ne împărtășesc bucuria, 
simțim rușine mai degrabă decât mândrie. Dintre Paradig- 
mele Rușinii, o astfel de experiență corespunde Așteptării 
Neîmplinite. Dacă ne străduim să îndeplinim un obiectiv, 
dar nu reuşim, vom simți o emoție din familia rusinii, 
codificată adesea drept frustrare sau dezamăgire. Ne-am 
putea simți răniți sau respinși dacă oamenii care contează 
pentru noi rămân indiferenți la bucuria noastră sau, mai 
rău, o discreditează. 

Două amintiri din propria copilărie ilustrează această 
ultimă situație și, după atâtea decenii, sunt încă dureros 
de vii. Când aveam cinci sau șase ani, am desfășurat o rolă 
de hârtie bej de ambalaj în camera mea și, cu creioane 
colorate, am desenat un lung șir de mașini mergând pe o 
autostradă. Mândru de realizare, i-am dus desenul mamei 
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mele, a carei singura replica, insotita de incruntare, a fost: 
„Toate arată la fel“. 

Părea dispretuitoare când mi-a înapoiat desenul și mi-a 
întors spatele. Încă îmi pot aminti sentimentul că o dez- 
amăgisem profund, că nu mă plăcea. Nu dispuneam încă 
de un cuvânt care să exprime disprețul ei. 

Într-un an, de Crăciun, încă adolescent, i-am cântat „O 
Holy Night“, colindul meu preferat. Iubeam muzica, dar 
mă temeam că falsez, așa că mi-a luat ceva curaj să cânt 
pentru mama. Îmi aduc aminte că stăteam în bucătărie 
când am început, încrederea pierindu-mi rapid și vocea 
începând să-mi tremure pe măsură ce expresia ei devenea 
nerăbdătoare, dezaprobatoare, posibil dezgustată. Când 
am încheiat „spectacolul“, a rânjit și a spus: „Drăguţ“. 

Apoi, s-a îndepărtat. 

Sarcasmul și disprețul părinţilor vor otrăvi, desigur, 
stima de sine a unui copil, dar toţi copiii trebuie să se 
confrunte cu eșecuri, sub formă de piedici temporare. 
Sunt inevitabile, ca și rușinea (nu RUȘINEA) ce însoțește 
Asteptarea Neimplinita. Abilitatea de a trece peste aceasta 
rușine și de a continua să faci eforturi pentru a-ți atinge 
scopurile stă la baza stimei de sine reale, reflectată de 
o veche zicală: „Dacă nu iti iese din prima, încearcă din 
nou“. 

O stimă de sine sănătoasă nu înseamnă absenţa rușinii, 
ci mai degrabă capacitatea de a-ți reveni după apariţia ei 
inevitabilă, de a învăţa din ea când e nevoie și de a conti- 
nua să muncesti pentru a-ți îndeplini obiectivele. 
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șase 


Rușinea și dezvoltarea stimei de sine 


O schimbare decisivă în natura interacțiunilor 


copil-îngrijitor are loc în al doilea an de viata. Copiii în 
creștere, obișnuiți cu schimburile armonioase de bucurie 
și interes cu îngrijitorii, descoperă acum că adesea părinții 
lor îi frustrează, corectează, ignoră și dojenesc. Gândiţi-vă 
la aceste situații tipice: 


Mama micutei Jenny s-a întins la vorbă cu o altă 
mamă și pare că n-o să mai termine niciodată acea 
discuţie. Jenny o trage de pantaloni și își ridică braţele 
cu un zâmbet, cerând atenţie. Cu o expresie fermă 
pe fata, mama privește un moment către fetiță și îi 
spune: „Mami vorbește acum cu mama lui Adele. Nu 
întrerupe“. 

Îmbrăcat cu pantalonii de trening, Dylan se joacă în 
curte, în timp ce mama îl tine sub observaţie dintr-un 
șezlong. Când Dylan găsește o cochilie, întreagă și stră- 
lucitoare, vrea să împărtășească descoperirea cu mama 
lui. Se apropie și îi așază cochilia in palmă; în loc sa 
zâmbească, fata mamei se increteste pe neașteptate: 
„Ai avut un alt mic «accident»?“, întreabă ea. 

În parc, tatăl atent o urmărește pe micuța Alexa 
jucându-se la groapa de nisip, lângă tobogan. Tatăl 
se uită putin în telefon pentru a-și verifica mesajele. 
Când își ridică privirea, Alexa și-a abandonat găletușa și 
lopatica și merge clătinat către tobogan. Tatăl se ridică 


brusc și strigă cu teamă: „Alexa, nu! Oprește-te!“. Alexa 
incremeneste. Tatăl se repede și o ridică în brațe, spu- 
nând: „Eşti prea mica pentru tobogan“. 

e În timp ce se joacă cu alti copii, Miles insfaca o juca- 
rie lucioasă de la Stephen și, foarte încântat, i-o arată 
mamei lui, care se încruntă: „Nu e frumos. Dă-i jucăria 
înapoi lui Stephen“, îi spune ea lui Miles. Unul dintre 
ceilalți copii arată către Miles și zice: „Nu e frumos“. 
Stephen apucă jucăria și se uită mânios la Miles. 


Pentru oricine a crescut un copil sau și-a petrecut mult 
timp în preajma copilașilor, aceste situații sunt obișnuite. 
Pe măsură ce bebelușii cresc, părinții trebuie să le taie din 
grandiozitate pentru a-i proteja de pericol, ca în cazul Ale- 
xei. Precum mama lui Dylan, trebuie să-i învețe, în cele din 
urmă, la olita. Dacă la zece luni aproximativ go de procente 
din interacțiunile sugar-ingrijitor sunt pline de emoții pozi- 
tive, o schimbare decisivă apare în cel de-al doilea an de 
viata. Mamele copilasilor de douăsprezece luni exprimă o 
interdicție aproximativ 5 procente din timp, dar până cand 
copilul atinge vârsta de optsprezece luni, mamele fac asta 
cam la fiecare nouă minute, sau 11 procente din timp.! 

Părinţii copilașilor trebuie, de asemenea, să insufle 
valorile sociale și așteptările care guvernează relaţiile din 
afara sferei îngrijitor-bebeluș. Numim asta socializare: 

e Să faci pe tine nu mai este acceptabil; copilul trebuie 
să folosească olita. 

e Să întrerupi un părinte când vorbește cu cineva este 
nepoliticos. 

e Săieijucăria altui copil „nu este frumos“, mai ales când 
jucăria nu aparține celui care o înșfacă. 


La acest moment, s-ar putea să vă manifestati aproba- 


rea, dar probabil nu veti mai fi de acord cand va voi spune 
ca aceste comunicari tipice au la baza rusinea. 
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Asta nu e rușine. Rusine este când îi spui copilului tău că 
este rău/rea. Şi rușinea nu are ce căuta în parentaj dacă vrei 
să-ți cresti copiii cu o stimă de sine sănătoasă. 

Aceste obiecții revin la preconceptiile pe care le-am 
descris în introducere: Rusinea este rea. Rușinea este 
inamicul. Rușinea este opusul stimei de sine. Imediat voi 
reveni la experți în teoria afectelor și neurostiinta care, in 
mare, sunt de acord că rușinea (nu RUȘINEA) este unealta 
fundamentală pe care părinții o folosesc pentru a-și socia- 
liza copiii în al doilea an de viață. Dar mai întâi aș vrea să 
recapitulez acele interacțiuni tipice copil-părinte și să pun 
în aplicare „vocabularul rușinii“ creat în capitolele anteri- 
oare. Vocabularul este adult, copiii nu îl cunosc, desigur, 
dar descrie aproximativ suferința pe care acești copii o 
simt când părinţii încep să-i socializeze. 

Jenny a vrut să aibă atenția Mamei, dar a fost respinsă. 
Obișnuită să fie centrul universului mamei ei, Jenny s-ar 
putea simți deodată refuzată sau nedorită ca urmare a 
acestei „retrogradări“. De asemenea, s-ar putea simți 
deceptionata, tristă sau dezamăgită, dar si de rang doi 
sau mai puțin importantă decât prietena adultă a mamei. 
Cu cât cei doi adulți vorbesc mai mult, cu atât Jenny se 
va simți probabil mai exclusă, trecută cu vederea, uitată 
sau invizibilă. 

Dylan se aștepta să împărtășească cu mama sa bucu- 
ria descoperirii cochiliei, dar a primit în schimb o pri- 
vire ușor dezgustată, pentru că ea simtise „accidentul“ 
din pantaloni. Drept urmare, Dylan s-ar putea simți dez- 
amăgit, rănit, ignorat sau respins. În cele din urmă, când 
va înțelege mai bine așteptările părinților, dezaprobarea 
mamei dacă își murdareste din nou pantalonii l-ar putea 
face să se simtă stânjenit, inadecvat, incompetent sau 
ratat. 

Alexa a vrut să se dea pe tobogan precum copiii mai 
mari, dar tatăl ei a intervenit. Auzind ceea ce părea mânie 
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în vocea tatălui, Alexa s-a oprit brusc din mișcarea plină 
de entuziasm spre tobogan și s-a simțit probabil demorali- 
zată sau descurajată. Derutată în privința a ceea ce a făcut 
pentru a-l supăra pe tatăl ei, s-ar putea simți și vulnerabilă, 
și expusă, de parcă ar fi făcut ceva prostesc. Când tatăl ei 
i-a spus că este „prea mică“, Alexa s-a simţit poate jenată, 
inferioară sau stângace. 

Miles și-a dorit ca mama să-i împărtășească entuzias- 
mul pentru noua jucărie, dar a primit dezaprobarea ei. 
Când mama l-a certat, s-a simţit poate, precum Dylan, dez- 
amăgit, rănit sau nedemn. Reacţiile pe care le-ar putea 
avea ceilalți copii l-au făcut să se simtă singur și neînțeles. 
Când crește, să se simtă exclus de alți copii când încalcă 
o normă socială l-ar putea face să se simtă părăsit, evitat 
sau respins. 

Dar Paradigmele Rușinii — Iubire Neimpartasita, 
Excludere, Expunere Nedorita și Asteptare Neimplinita? 

Amintiti-va că și Kitty a simţit rușine cand Vronski nu a 
privit-o cu bucurie, așa cum îl privise ea (a se vedea capi- 
tolul 3). Când Jenny s-a uitat fericită la mama ei, care i-a 
spus să aștepte, simţea un fel de Iubire Neîmpărtășită. Este 
și o forma de Excludere care poate fi descrisă cel putin ca 
neplăcută. Fiecare dintre aceste situaţii implică un tip de 
Asteptare Neîmplinită — a unei interacțiuni fericite cu un 
îngrijitor sau a unei noi experiențe captivante. În timp, un 
„accident“ care va duce la o expresie subtilă de dezgust pe 
fata mamei va fi pentru Dylan un fel de Expunere Nedorită. 

Silvan Tomkins, părintele teoriei moderne a afec- 
telor, descrie rușinea ca pe un afect care întrerupe alte 
afecte pozitive cum ar fi bucuria-fericirea sau intere- 
sul-entuziasmul. Din nou, deoarece toate emoțiile au un 
spectru de intensitate, Tomkins utilizează două cuvinte 
pentru a numi afectele, unul de la fiecare capăt al spec- 
trului. De aceea, vorbește despre rusine-umilinta, unde 
rușinea reprezintă o formă mai ușoară care corespunde 


84 Rușinea 


experientelor cotidiene pe care incerc sa le descriu, iar 
umilința se aseamănă cu ceea ce Bradshaw a numit rușine 
toxică. 

Gândiţi-vă din nou la cele patru situații tipice. Desi 
tonul vocii joacă un rol în socializarea inițială, cea mai 
mare parte a comunicării are loc fata în fata, prin schim- 
bările mimicii. În cel de-al doilea an, copilașii se apropie 
de obicei de părinți, asteptandu-se sa vadă o expresie de 
bucurie pe fețele lor sau o strălucire în ochi — reacția pe 
care s-au obișnuit să o vadă în primul an. În schimb, văd 
o fata cu totul diferită și necunoscută — atât de diferită, 
de fapt, încât mama pare dintr-odată o straina.? 

Acum suntem mai în măsură să înțelegem disconfor- 
tul simţit de Ellen DeGeneres când își dă brusc seama 
că, în realitate, femeia nu este prietena ei, Nancy (a se 
vedea capitolul 4). Să încerci bucuros să comunici, spe- 
rând într-o interacțiune cu cineva cunoscut, numai pen- 
tru a vedea un necunoscut, va genera o reacţie clasică de 
rușine — evitarea privirii, dorinţa de a dispărea, confuzie 
de moment. Se aseamănă felului în care copilașii se simt 
când îngrijitorii lor încep să le răspundă în moduri ciu- 
date și nefamiliare. Acest tip de Asteptare Neîmplinită pro- 
duce unul sau mai multe sentimente din familia de emoţii 
din gama rușinii, și părinții se folosesc de asta pentru a 
schimba comportamentul copiilor în vederea socializării. 

Așa cum am discutat în capitolul 5, oamenii de știință 
din domeniul neuro care studiază dezvoltarea în copilăria 
mică se referă la aceste interacțiuni ca la forme de eroare 
interactivă între ingrijitor și copil, care generează senti- 
mente dureroase de stres copilașului; ei descriu, de aseme- 
nea, astfel de dezacordaje stresante ca pe o formă timpurie 
de rușine. Fără să-și dea seama că fac asta, îngrijitorii uti- 
lizează mimica pentru a induce rușinea, sau dezacordajele 
stresante, pentru a încuraja o schimbare de comporta- 
ment. Este echivalentul facial al lui „Nu, nu face asta“. 


Psihiatrul si cercetatorul in domeniul rusinii Michael 
Lewis a studiat în profunzime modurile în care părinții 
exprimă subtil dezgustul atunci când vor să le transmită 
copiilor dezaprobarea. „Cei mai mulți“, scrie el, „ar fi 
surprinși să afle că o fata dezgustată este folosită, pe scară 
largă, în socializarea copiilor. În fond, se presupune că 
clasa medie nu își pedepsește copiii.“ Expresia feței la care 
face aluzie Lewis este de scurtă durată și subtilă — nările 
și buza de sus ridicate, poate cu dinții vizibili; majorita- 
tea părinților nu sunt conștienți de ea. Această expresie 
rapidă poate fi însoţită de o interdicţie verbală, precum 
„Nu atinge asta“. 

Lewis a observat că această combinație de interdicție 
verbală și expresie de dezgust/dispret ocupă „cel putin 
40% din expresiile faciale codificabile în comportamen- 
tul părinților“. 

Deși expresia de dezgust apare doar pentru scurt timp, 
copiii o percep. „Când văd o fata dezgustată, se întorc 
brusc și par inhibati pentru o clipă“, continua Lewis. „Ast- 
fel de comportament reflectă probabil rușinea. Fata dez- 
gustată este eficientă în socializare atât prin rusinare, cât 
și prin informarea copilului să nu repete acea actiune.“3 
Când dezgustul părintelui se intensifică în dispreț sau 
mânie, copilul va fi traumatizat. Însă în doze strategice, 
va genera la copii o experiență de ușoară rușine, care îi 
ajută să se dezvolte. 

La nivel biologic, aceste stări de stres cauzat de rușine 
duc la eliberarea hormonilor numiți corticosteroizi, sau 
cortizol. Cantitatile de cortizol în exces sunt asociate cu 
efecte adverse asupra sănătății generale pe tot parcursul 
vieții și asupra dezvoltării creierului în copilăria mică. Cor- 
tizolul reduce producția factorului de dezvoltare nervoasă, 
de exemplu, care ajută nervii să se extindă și să se interco- 
necteze în timpul perioadelor critice. Dar cantitățile mici 
de cortizol chiar ajută creierul să se dezvolte normal. 
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Asa cum endorfinele sunt esentiale pentru dezvoltarea 
optimă a creierului în primul an de viaţă, cantitățile mici de 
cortizol sunt necesare pentru dezvoltarea în continuare a cre- 
ierului în al doilea an. 

Acești hormoni joacă un rol important în timpul unei 
perioade critice, implicând cortexul frontal (centrul 
funcțiilor adaptive superioare care reglează interacțiunea 
socială) și conexiunile sale cu zonele cerebrale inferioare 
care au legătură cu emoțiile și impulsivitatea (sistemul 
limbic). Sub influența unor niveluri optime, nontrauma- 
tice, de cortizol, cortexul frontal se maturizează și exer- 
cită o ,dominanta ierarhică“ asupra circuitelor limbice, 
permițând astfel „apariția mai multor funcţii adaptive“, 
esențiale pentru succes într-un context social mai larg: 
controlul impulsurilor și autoreglarea emotionala.4 

Pentru a evita experiența stresantă a rușinii cotidi- 
ene, copilașii își vor schimba, în cele din urmă, com- 
portamentul, ca să satisfacă așteptările părinţilor. Vor 
internaliza „nu-ul“ exprimat pe fata unui îngrijitor și în 
final vor învăţa să spună ei înșiși „nu“. Cu alte cuvinte, 
vor învăţa să-și controleze nevoile fiziologice. Vor învăța 
să aștepte ca mama să-și termine conversaţia înainte să 
ceară să fie luaţi în braţe. Vor învăţa să reziste impulsu- 
lui de a lua o jucărie, deși le-ar plăcea foarte mult să o 
tina. Ca recompensă, se armonizează din nou cu îngri- 
jitorii (reparaţie interactivă), într-o stare de bucurie și 
de interes reciproce. 

Pe scurt, interacţiunile de bucurie reciprocă predo- 
minau în primul an, fiind considerate norma (iubire 
necondiționată). În al doilea an, bucuria reciprocă depinde 
de satisfacerea așteptărilor (aprobare condiționată). 
Copilașii câștigă recompensa reconectării fericite odată 
ce au învățat regulile de socializare și le respectă. 

— Bravo! Ai folosit olita de data asta. 

— Mulţumesc că ai lăsat-o pe mami să termine ce făcea. 
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— Sunt atat de mandra de tine ca iti imparti jucariile 
cu Stephen. 

ingrijitorii transmit acele reguli instigând erori interac- 
tive strategice, în parte folosindu-se de o fata subtil dez- 
gustată care va genera stresul cauzat de rușine pentru 
copilaș. Aceste dezacordaje trebuie să fie la capătul ușor 
ca intensitate al spectrului rusine-umilinta, și urmate de 
recompensa reconectării fericite prin rearmonizare. 

Acest ciclu, bucurie-rușine-bucurie, socializează copiii 
și, în același timp, încurajează semințele stimei de sine 
plantate în primul an să continue să crească. 

Când copilașii reușesc să satisfacă așteptările, se simt și 
mândri de ei înșiși. Procesul prin care trec peste experiența 
stresului generat de rușine, învaţă ce se așteaptă de la ei 
și apoi își gestionează propriile sentimente și impulsuri 
pentru ca, în cele din urmă, să satisfacă așteptările, va 
dezvolta sentimente de încredere în sine și mândrie în 
urma reușitei, o mândrie care este mai profundă atunci 
când este împărtășită cu, și validată de îngrijitori prin 
reconectarea plină de bucurie. 

În primul an de viata, realizările și bucuria împărtășită 
sădesc semințele stimei de sine. În cel de-al doilea an, 
bucuria împărtășită implică un ciclu de (a) stresul rusinii, 
urmat de (b) satisfacerea așteptărilor parentale, și apoi (c) 
reconectarea cu îngrijitorii care validează reușita copilului 
lor și se bucură de ea. 

În partea a treia, voi arăta cum dezvoltarea unei stime 
de sine reale în orice etapă a vieții presupune același ciclu. 
Stabilirea unor obiective sau standarde și apoi împlini- 
rea propriilor așteptări, ca şi pe cele ale comunității, 
vor duce la sentimente de mândrie care sunt mai adânci 
când sunt împărtășite cu cei apropiați. Pe parcursul 
vieţii, ne vom confrunta inevitabil cu familia de emoții 
din gama rușinii ori de câte ori nu satisfacem așteptările. 
Depășirea acelor experienţe stresante fără a ne feri de ele 
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și tenacitatea în ciuda dezamagirii sau suferinţei vor con- 
tribui la conştientizarea propriei valori. 

Pe măsură ce cresc, una dintre modalităţile în care 
copiii învaţă să se confrunte și să treacă peste inevitabi- 
lele experimentări ale rușinii este prin intermediul spor- 
turilor de echipă. Jucând într-o echipă cu egali ai lor, ei 
învaţă să concureze eficient și să coopereze cu alții la înde- 
plinirea unui obiectiv comun — o abilitate importantă mai 
târziu, în special când se maturizează și încep să lucreze. 
Concurența este un fapt de viata, desigur, și cum am spus, 
posibilitatea unei experienţe a rușinii apare ori de câte 
ori oamenii concurează. Cineva câștigă și altcineva tre- 
buie să piardă. 

Să înveţe să depășească rușinea de a pierde un joc 
(Asteptare Neîmplinită) fără a se simți complet descurajati 
îi ajută pe copii să treacă cu bine peste obstacolele ine- 
vitabile pe care le vor întâlni în viață și să continue să-și 
urmărească telurile. În cel mai bun caz, concurența în 
cadrul sporturilor de echipă dezvoltă tăria de caracter. Dar 
concurența devine toxică atunci când un jucător trăiește 
înfrângerea ca pe o umilință insuportabilă, de obicei din 
cauza unor întâlniri toxice cu rușinea în copilăria mică, 
experienţe care i-au modelat personalitatea. 

În astfel de cazuri, dorinţa nemiloasă de a câștiga — 
adică, de a înfrânge rușinea — eclipsează valorile sociale 
insuflate de sporturile de echipă: plăcerea de a te strădui 
pentru realizarea unor scopuri comune, importanța disci- 
plinei și muncii, și nevoia de a accepta că ești important, 
dar nu mai important decât oricare altmembru al echipei. 
Jucătorii prea porniţi să câștige se confruntă de obicei cu 
probleme de stimă de sine și rușine inconștientă, adesea 
deoarece părinții lor au probleme similare. În cazul în 
care copiii tăi fac sporturi de echipă, cunosti desigur acest 
tip de părinte, cel care apostrofează un arbitru sau urlă la 
copil de la marginea terenului. 
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Uneori, băieții și fetele nu prea dau dovadă de fair-play 
pentru că părinții lor au continuat să-i idealizeze mult 
după momentul în care ar fi trebuit să le descurajeze 
grandiozitatea de tip „totul este despre mine“. Deoa- 
rece Mișcarea pentru stima de sine s-a axat pe iubire 
necondiționată și, în mare măsură, a trecut cu vederea 
importanța aprobării condiționate în dezvoltarea sti- 
mei de sine, parentajul inspirat de preceptele Mișcării 
a dezamăgit o întreagă generație de copii. Influentata 
de spiritul antirusine care caracterizează epoca noastră, 
Mișcarea pentru stima de sine a încurajat, fără intenţie, 
acești tineri adulți să aștepte admirație non-stop și să se 
apere împotriva oricărei experienţe a rușinii. Și uneori 
îi transformă în niște concurenți fără milă, incapabili să 
accepte înfrângerea. 

Încă o dată: stima de sine nu înseamnă eliberarea de 
rușine. Persoana cu o reală stimă de sine poate îndura 
experienţa inevitabilă a rușinii în viața cotidiană, poate 
învăța din ea când e nevoie și poate continua să-și urmă- 
reasca telurile. 

in partea a doua, descriu modurile defensive in care 
oamenii încearcă de obicei să evite, să nege sau sa contro- 
leze experiența rușinii, mai degrabă decât să o depășească 
și eventual să înveţe din ea. Aceste manevre defensive, 
pe care eu le numesc „măștile rușinii“, ne fac mai putin 
capabili să îndurăm rușinea inerentă vieţii de zi cu zi; ne 
împiedică să învăţăm lecţiile pe care rușinea ni le poate 
preda uneori. Drept urmare, aceste măști ale rușinii blo- 
chează dezvoltarea unei stime de sine durabile la oameni 
de toate vârstele. 


A se vedea exercițiul 3 de la Anexa 2 
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Partea a ll-a 


Mastile rusinii 


Ca problema centrala in psihoterapie, rusinea apare 
adesea deghizată. Unele persoane încep tratamentul fiind 
conștiente că se confruntă cu rușinea; multe altele se con- 
centrează pe strategiile nepotrivite de a evita, nega sau 
controla rușinea fără să-și dea seama ce le motivează. 
Pentru acești din urmă clienţi, rușinea pe care o simt e 
aproape în întregime inconștientă, mascată de strategiile 
defensive folosite pentru a se feri de ea. 

Mecanismele psihologice de apărare sunt minciuni 
pe care ni le spunem pentru a scăpa de suferință. Când 
adevărul emoțional pare insuportabil de dureros, când 
ne simțim fără speranța unei posibilități de a ușura acea 
suferință, deseori încercăm să o ascundem de noi înșine 
sau să o deghizăm, bazându-ne pe diverse mecanisme de 
apărare care deviază conştientizarea spre inconștient. 
Acest lucru este adevărat mai ales în cazul clienţilor care 
se confruntă cu agonia rușinii fundamentale, sau cu sen- 
timentul că sunt „stricaţi“, „defecți“, urâţi și imposibil de 
iubit — moștenirea unei experiențe din copilăria mică, 
foarte departe de normal. Cei mai mulți dintre clienții pe 
care îi descriu în capitolele următoare s-au confruntat cu 
rușinea fundamentală. 

Aceste nouă studii de caz sunt grupate în trei secțiuni, 
fiecare axată pe o strategie diferită pentru a se descurca cu 
rușinea, evitând-o, negând-o sau controlând-o. În fiecare 
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sectiune, trei studii de caz separate furnizeaza istoricul si 
descriu tratamentul, pe măsură ce clienții mei și cu mine 
am învățat să înțelegem metodele lor de apărare împotriva 
conștientizării rușinii. Devenind mai conștienți de sine și 
mai capabili să-și suporte rușinea, acești clienți au învăţat 
și modalități de a dezvolta o stimă de sine reală pentru a 
atenua rușinea. 

La finalul capitolelor care prezintă studiile de caz din 
fiecare secțiune, există un capitol care descrie modu- 
rile în care toţi încercăm să evităm, negam și controlăm 
experienţa rusinii in viata de zi cu zi. În partea I, am ana- 
lizat cum capacitatea de a simți rușine reprezintă o parte 
esențială a moștenirii noastre genetice și un aspect inevita- 
bil al condiţiei umane. În mod obișnuit, fiecare dintre noi 
se confruntă cu rușinea lubirii Neimpartasite, Excluderii, 
Expunerii Nedorite și Asteptarii Neîmplinite. Deoarece 
acele experienţe sunt dureroase, e de înțeles că încercăm 
să le evităm, negăm și controlăm ori de câte ori putem. Nu 
este nimic patologic per se în încercarea de a ne minimiza 
expunerea la rușine. 

Doar atunci când eforturile noastre pentru a scăpa de 
rușine devin atât de puternice, încât ne împiedică să for- 
măm relații apropiate și să ne îndeplinim scopurile, devin 
ele însele o problemă. Cei nouă clienți pe care îi descriu în 
partea a II-a s-au apărat atât de puternic împotriva rușinii, 
încât au devenit izolați și neimpliniti, incapabili să aibă 
sentimentul că aparțin și că sunt conectaţi cu alte per- 
soane din vieţile lor, și au fost opriţi în eforturile lor de 
a-și împlini visele. 


Prezentarea materialului clinic detaliat din cadrul 
terapiei mele ridică importante probleme etice și poate 
ameninţa încrederea pe care am clădit-o cu clienții mei 
peste ani. În același timp, pentru a fi util cititorilor, 
un profil psihologic trebuie să fie detaliat și să includă 
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adevăruri dezvăluite in urma psihoterapiei. Am răspuns 
acestor provocări în mai multe moduri. 

Ori de câte ori e posibil, modific detaliile care le-ar 
permite cititorilor să-i identifice pe clienții mei. Toţi 
terapeutii care scriu despre clienții lor urmează aceeași 
procedură. Schimbăm nume și vârste, desigur, dar le dăm 
și ocupații diferite și modificăm ușor istoricul familiei. 
Pentru că am lucrat multi ani ca terapeut la distanță, prin 
videoconferinta, îndeplinirea acestei sarcini e putin mai 
ușoară: pe lângă celelalte schimbări pe care le fac, pot 
modifica orașul sau tara în care este localizat clientul. 

Scriind această carte, am fost întotdeauna conștient 
că foști sau actuali clienți ar putea să o citească și să se 
simtă tradati, recunoscându-se în paginile ei. De aceea, 
am adăugat evenimente și interacțiuni din activitatea mea 
cu alți clienți care se confruntau cu probleme similare, 
făcând cazurile individuale mai putin specifice unui anu- 
mit individ. 

Chiar dacă fiecare persoană este unică, diferitele tipuri 
de experienţe timpurii care duc la rușinea fundamen- 
tală au multe în comun. Persoanele care se confruntă cu 
rușinea încearcă să o evite, nege sau controleze în moduri 
similare. Multitudinea de perspective și interacțiuni 
emoționale pe care le-am experimentat cu mulți clienți 
rezonează, permitandu-mi să imbogatesc aceste profiluri 
cu detalii concordante. În scrierea acestei cărți am „dis- 
tilat“ adevărurile emoționale din treizeci si cinci de ani 
de experiență clinică în cele nouă studii de caz pe care 
urmează să le citiți. Ele acoperă întreaga mea carieră, de 
la anii — multi — în care lucram cu clientul fata în fata, in 
timp ce trăiam și practicam în Los Angeles, până la cazuri 
mai recente, lucrate prin videoconferinta. 
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Evitarea rușinii 


apC 


Anxietatea socială 


În primul ei e-mail, Lizzie m-a întrebat dacă as fi dispus 
să vorbim la telefon, nu prin videoconferinta. Mi-a spus 
că imi citea blogul de luni de zile si ar fi vrut să înceapă 
terapia, dar nu credea că ar putea suporta contactul vizual 
direct. Aş putea vorbi cu ea la telefon? 

Deși în urmă cu ceva ani lucrasem prin telefon cu clienți 
care au venit la cabinet o perioadă și apoi s-au mutat la 
distanță, începusem între timp să utilizez o platformă de 
videoconferinta și consideram acest mijloc mult superior 
doar vocii: ființele umane empatizează citindu-și mimica 
și copiind-o pe a celuilalt, transmițând un ecou afectiv a 
ceea ce simțim în propriile trupuri. Trebuie să văd fata 
unui client pentru a-mi face treaba. 

În e-mailul meu, i-am răspuns lui Lizzie că nu simțeam 
că aș mai fi putut fi un terapeut la distanţă eficient, în lipsa 
componentei vizuale. Ar vrea să stabilim o consultatie 
video? Nu mi-a răspuns. 

Câteva luni mai târziu, am primit un nou mesaj de la 
Lizzie. Tocmai citise un articol pe care îl scrisesem pentru 
The New York Times, despre rolul neașteptat al animalelor 
de companie în terapia la distanță, când clienţii se conec- 
tează cel mai des de acasă. Credea cumva că incluzând-o 
pe Cleo, pisica ei, în cadrul ședinței, întâlnirea fata în fata 
ar fi mai suportabilă. Am stabilit o ședință pentru acea 
săptămână, dar a anulat-o cu o zi înainte, pretinzând că 


nu se simte bine. Am reprogramat-o de cateva ori in urma- 
toarele două săptămâni. 

Având în vedere interacțiunile de până atunci, am 
fost ușor neliniștit când nu a anulat următoarea ședință. 
Ținând cont de groaza pe care părea să o simtă la ideea de 
a fi văzută, nu știam la ce să mă aștept. Poza de profil pe 
care o încărcase pe platforma video arăta o pisică pestriță 
arcuindu-și spatele — numita Cleo, am presupus. Cu câteva 
minute înainte de începutul ședinței, nu aveam nicio idee 
cum arată Lizzie. Deși completase chestionarul pentru 
noii clienți pe care i-l trimisesem, răspunsurile ei erau 
concise și nu dezvăluiau mare lucru. Avea douăzeci și opt 
de ani și locuia în New York, avusese o singură experiență 
anterioară de terapie cognitiv-comportamentală pe ter- 
men scurt. Se hotărâse să apeleze la tratament din cauza 
»anxietatii sociale“. În spaţiul pentru informaţii legate de 
familie, scrisese: „o soră în viata, părinții decedați“. 

Am inițiat ședința video la ora programată și Lizzie a 
răspuns imediat. Cleo pisica domina imaginea, cu partea 
de mijloc a corpului unei femei în scaunul din spatele 
ei. Ecranul laptopului era poziționat astfel încât camera 
îi prindea doar bustul, până la gât; îi vedeam brațele 
zvelte și mâinile lungi când mângâia pisica. În spatele 
lor era un perete alb, fără tablouri, fotografii, rafturi sau 
mobilă. Fundalul pe care clienții îl aleg pentru ședințe 
și informațiile vizuale pe care le includ în cadrul ima- 
ginii furnizează adesea informaţii importante. Această 
absenţă a detaliilor vizuale părea semnificativă, într-un 
mod diferit. 

— Nu iti pot vedea fata, am spus eu. 

— Scuze. 

Lizzie a luat-o pe Cleo, așezând-o în afara imaginii, 
aparent pe podea. Pisica a mieunat a protest și a sărit îna- 
poi pe masă. Lizzie a mutat-o apoi pe Cleo într-o parte, 
unde nu mai era vizibilă, și a repozitionat monitorul astfel 
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încât să i se vada fata. Nimic exceptional sau șocant. Par 
scurt, lins, de culoare blondă; fața extrem de palidă, un 
corp care părea de dimensiuni medii. Purta un tricou cu 
mânecă scurtă, de un verde pal. Ochii, mari și căprui, 
păreau înspăimântați. Deși trăia la mii de mile distanță 
și conexiunea era virtuală, nu suporta contactul vizual și 
imediat a privit în altă parte. 

— Mă bucur să te cunosc, am spus. 

Cleo continua să miorlăie supărată, undeva în afara 
ecranului. 

Lizzie a dat din cap. Îi vedeam teama și simţeam cum 
și fata mea se încordează. Am o listă de întrebări pe care 
le adresez de obicei în prima ședință — despre motivele 
clientului pentru a căuta tratament și ce speră să obțină în 
urma acestuia —, dar am decis că ar fi o greșeală să încep 
atât de direct în acest caz. 

Alt miorlăit. 

— E vorbareata, am zis. 

Un zâmbet ușor a apărut pe fața lui Lizzie. S-a întins 
după Cleo și a așezat-o în poală. 

— Vrea atenţie. Nu îi place că vorbesc cu tine. 

— Câţi ani are? 

— Cinci. O am de când era mică. Lizzie o mangaia și 
îi zâmbea. 

— Ce fetiță drăguță, a murmurat ea. 

Când avusesem pisici, și eu le vorbeam exact cu același 
ton. Iubitor. Parental. Prin boxele laptopului, am auzit 
torsul lui Cleo, foarte sincopat, în loc de obișnuitul tors 
ritmic, și am râs. 

— Cred că ăsta e cel mai zgomotos tors pe care l-am 
auzit vreodată. 

Lizzie a râs si ea, deși și-a ținut privirea îndreptată în jos. 

— Motorasul ei caraghios, un pic defect, a spus ea. 
Întotdeauna a fost așa. 

Și astfel am început. 
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Istoricul lui Lizzie 


Am aflat mai multe despre Lizzie incet, in timp, pen- 
tru că îi era greu să-și adune gândurile si să vorbească 
în timpul sedintelor. Deseori stăteam împreună într-o 
tăcere anxioasă. Uneori puneam întrebări simple, la care 
primeam răspunsuri simple, care nu dezvăluiau nimic. 
Mare parte din timp, pisica miorlăia și torcea și umplea 
ecranul. Discutând despre Cleo, ne oferea de multe ori un 
mijloc de a stabili contactul fără a atinge subiecte dure- 
roase prea direct. Între ședințe primeam uneori e-mailuri 
lungi, foarte articulate, în care Lizzie dezvăluia informații 
pe care și le amintise doar după ce se terminase ședința, 
despre lucruri prea dureroase pentru a mi le descrie prin 
videoconferinta. 

Lizzie suferea de anxietate sociala, care parea sa se 
agraveze cu fiecare an ce trecea. Ca specialist in scrierea 
si adaptarea de texte tehnice, lucra in general de acasa, 
singură in micul ei apartament, si isi organizase viata ast- 
fel încât să reducă interacțiunile cu alții cât mai mult posi- 
bil: cumpărăturile îi erau livrate și rufele luate de acasă; 
comanda mâncare regulat. Săptămâni treceau, cu contact 
uman minim. 

Întotdeauna fusese timidă și îi displăcuseră întâlnirile 
cu mai mult de doi-trei prieteni, dar în ultimii ani ajun- 
sese să o îngrozească orice contact cu alti oameni. Chiar și 
un scurt dialog cu un vânzător într-un magazin de cartier 
o făcea anxioasă. Odată, când lista invitaţilor la ziua de 
naștere a unui prieten din facultate s-a mărit neașteptat 
de la trei la zece, a suferit un atac de panică în toată regula 
când a început să se îmbrace pentru cina respectivă. Inima 
îi bătea cu putere, a cuprins-o o transpiratie rece și a apu- 
cat-o o groază necunoscută. În cele din urmă, i-a trimis un 
mesaj prietenului care organizase petrecerea și s-a scuzat 
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ca nu poate veni. De atunci, Lizzie era permanent ingri- 
jorată că ar putea avea un nou atac de panică și și-a aran- 
jat viata ca să evite orice situaţie care ar fi putut declanșa 
unul. 

Influentata de atotprezenta discuţiilor din lumea de azi 
referitoare la bolile psihice, Lizzie credea că suferă de un 
tip de tulburare anxioasă, o problemă similară unei boli 
fizice, de obicei rezultatul unui dezechilibru chimic sau 
al unor procese de gândire defectuoase care trebuie corec- 
tate. Medicul ei curant îi prescrisese diverse medicatii 
psihiatrice, dar nu putea suporta efectele secundare. Ben- 
zodiazepinele cu eliberare prelungită au ajutat-o cel mai 
mult și o vreme a crezut că descoperise o metodă de vin- 
decare. Când a simțit ca devine fizic dependentă de ele, 
s-a speriat că va pierde controlul, a redus treptat dozele 
până a renunțat complet și a refuzat să mai încerce alte 
medicamente. 

Apoi a descoperit un terapeut local care folosea metode 
cognitiv-comportamentale. După vreo două luni, Lizzie a 
întrerupt tratamentul pentru că simțea că nu face niciun 
progres. După ce a citit blogul meu, s-a hotărât, în cele 
din urmă, să încerce psihoterapia psihodinamică. Postă- 
rile mele exprimând o înclinație antimedicatie au atras-o 
inițial. Spera că psihoterapia i-ar putea atenua anxietatea 
fără să recurgă la medicatie psihiatrică. 

În primele câteva săptămâni, nu a menționat niciun 
membru al familiei, viu sau mort. Când într-un final 
am întrebat despre copilăria ei, a părut deranjată și a 
devenit din nou încordată. Ambii părinți muriseră în 
ultimii ani. Niciun unchi, mătușă sau văr. Rude înde- 
părtate în Europa, pe care nu le cunoștea. A oferit 
totuși un detaliu neobișnuit: ea și sora ei mai mare, 
Jane, fuseseră numite după cele două surori mai mari 
Bennet din Mândrie și prejudecată, romanul preferat al 
mamei lor. Când Lizzie a citit pentru prima oară cartea, 
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la inceputul adolescentei, a decis ca, de fapt, ar fi trebuit 
sa fie numita dupa Mary Bennet. Se considera plictisi- 
toare $i neavand nimic deosebit, cu totul diferita fata 
de eroina plina de spirit a lui Austen. A mai adaugat 
detalii despre trecutul ei, cu mare reticenta și numai ca 
răspuns la întrebările mele. 

Într-un final am aflat și despre copilăria lui Lizzie în 
New York, Upper West Side. De la o vârstă fragedă obișnuia 
să se întoarcă acasă de la școală singură, cu metroul, să își 
facă temele rapid la masa din bucătărie, apoi să se retragă 
în dormitorul pe care îl împărțea cu Jane și să se cufunde 
într-un roman. Mama ei, bibliotecară, era de asemenea o 
cititoare împătimită și le-a crescut pe fete cu clasicii lite- 
raturii engleze și americane. Lizzie citise și o încântaseră 
toate romanele lui Austen, dar o prefera pe George Eliot; 
autorul ei favorit era Virginia Woolf. 

În acele după-amiezi din copilărie, nu avea voie să intre 
în camera de zi, care era ocupată de două piane de concert 
Steinway și izolată de restul casei. Tatăl lui Lizzie, fost pro- 
fesor la Juilliard, dădea acum lecţii particulare pianiștilor 
talentaţi care aspirau la o carieră în circuitul concertistic. 
Când își amintea copilăria ei, și mai ales acele ore petre- 
cute citind singură în dormitor, amintirile erau însoţite 
de o coloană sonoră — pasaje dificile din Liszt, Beetho- 
ven și Chopin, întrerupte de vocea autoritară și corectiile 
sarcastice ale tatălui ei. 

În tinerețe, tatăl lui Lizzie concertase și părea destinat 
unei cariere remarcabile ca artist solo, dar aceasta a fost 
întreruptă de un trac paralizant. Era blocat de groază și 
de greață, iar mâinile îi tremurau atât de tare înaintea 
fiecărui concert, încât în cele din urmă a renunțat și a 
devenit profesor. Din descrierile lui Lizzie referitoare la 
copilărie, am înțeles în final că sentimentul eșecului lui 
dominase viata familiei, niciodată menţionat, deși parte 
invizibilă a aerului pe care îl respirau, ascuns în spatele 
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unor sentimente de superioritate artistica si de dispret 
fata de masele ignorante. 

Mama ei, mult mai tânără decât tatăl lui Lizzie, își 
venera soțul — „marele om“, cum îl considera, în timp ce 
ea era o simplă bibliotecară. Niciunul dintre părinți nu era 
foarte interesat de fiice. Tatăl era prea ocupat cu studenții, 
iar mama avea grijă de el. Jane și Lizzie nu aveau apti- 
tudini muzicale deosebite și au abandonat lecţiile rapid. 
Jane s-a concentrat pe sportul de performanță; în rarele 
ocazii când apărea în conversațiile tatălui, el se referea la 
Jane, cu evident dispreţ, ca fiind „cea atletică“. Pe Lizzie 
o considera studioasă. 

Cu câțiva ani mai înainte, murise în urma unui atac de 
cord fulgerător. Mama lor murise la putin timp după, de 
un cancer la sân în fază terminală; Lizzie credea că mama 
ar fi putut supraviețui dacă și-ar fi acordat mai multă 
atenţie și l-ar fi descoperit mai devreme, în loc să fie devo- 
tată trup și suflet marelui om. Mânia stârnită de abnegatia 
mamei a lăsat liberă furia pe care Lizzie o simţea fata de 
tatăl ei, pentru modul în care întotdeauna o făcuse să se 
simtă neimportantă, nedemnă de atenţie în comparaţie cu 
studenții care îl adorau și care erau zilnic în sufragerie, 
adesea rămânând la cină. 

Lizzie fusese o elevă strălucită în liceu, mai ales la 
materiile unde se cereau eseuri. După o copilărie petre- 
cută citind romane, iubea limba engleză și căpătase darul 
scrisului. Profesorii de engleză și istorie considerau că 
eseurile ei erau la cele mai înalte standarde academice și 
le ofereau ca model; ura să fie scoasă în evidenţă. De ase- 
menea, a început să scrie povestiri de mică, dar nu le-a 
arătat nimănui. Visa să rivalizeze cu Henry James și scria 
povestiri psihologice într-o proză barocă; în istorisirile 
ei, apărea de obicei o eroină timidă cu o înțelegere supe- 
rioară a celorlalți. Mai târziu, Lizzie s-a simţit jenată de 
povestiri, considerându-le imature și pretentioase. 
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Mama ei, care nu știa nimic despre povestirile fiicei, a 
dat o dată peste una dintre ele când făcea curat în dormi- 
torul fetelor și a citit-o. 

— E chiar foarte bună! a exclamat ea. 

Expresia surprinsă, aproape șocată, de pe fața mamei a 
înfuriat-o pe Lizzie. În urma terapiei, și-a dat seama și cât 
de mult o motivase furia să devină o scriitoare de succes. 
Chiar și tatăl ei ar stima-o poate mai mult dacă ar avea o 
carieră literară. Poate că fiica lui nu era muzician, dar cel 
puţin ar putea deveni un fel de artist. 

Lizzie mi-a spus că întotdeauna își urâse sora, oferind 
niște motive vagi pe care la început nu le-am înțeles; sen- 
timentul părea să fie reciproc. Aveam impresia greșită 
că Lizzie rupsese orice legătură cu sora ei după moartea 
mamei lor, dar într-o zi mi-a spus, în treacăt, că Jane se 
antrena pentru Maratonul de la New York. Dispretul din 
vocea lui Lizzie demonstra că moștenise desconsiderarea 
tatălui pentru atletismul lui Jane și dorinţa ei de a con- 
cura. Lizzie dispretuia toate tipurile de competiţie... sau, 
cel putin, așa insista. 

În spatele acelui dispreț am descoperit, în cele din urmă, 
sentimente de rivalitate fata de sora ei atât de puternice, 
încât le-am descris drept criminale. În atmosfera de foame 
emoțională care le-a definit copilăria, lui Lizzie i se părea că 
atenția sau putina afecțiune pe care le primea Jane o lipseau 
pe ea de ceea ce își dorea cu disperare de la părinți. Ambele 
surori s-au simțit cumva obligate să păstreze legătura dupa 
moartea părinţilor, dar un sentiment de ranchiună sau 
nedreptatire apărea în rarele conversații telefonice. 

După vreo douăsprezece ședințe, Lizzie tot nu mentio- 
nase nimic despre sex. Cu majoritatea clienților, abordez 
de obicei subiectul direct și mult mai devreme în cadrul 
tratamentului, dar în cazul lui Lizzie am ezitat. Din reacția 
ei surprinsă când în final am întrebat, și din îmbujora- 
rea intensă vizibilă de la clavicule până la gât, era clar că 
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întrebarea îi produsese disconfort. Cu o voce șovăitoare, 
mi-a spus că nu avusese nicio întâlnire în liceu. Speciali- 
zându-se în engleză la o universitate de top, avusese prima 
și singura experiență sexuală în anul trei, cu un coleg stân- 
gaci de la un seminar despre romanul victorian. A conside- 
rat experiența dezagreabilă. Dezgustată de propriul trup 
și de alunitele întunecate de pe pielea lui foarte albă, l-a 
trimis la plimbare când a abordat-o din nou. 

Când era în ultimul an, un romancier irlandez care 
câștigase recent un important premiu literar, a partici- 
pat într-un program de rezidenţă literară la facultatea ei 
și a predat un seminar de scriere a povestirilor. Ca să se 
înscrie, trebuia ca studenții să furnizeze un fragment din 
lucrările lor pentru evaluare. Lizzie a trimis ceea ce ea 
considera că este cea mai bună povestire a ei, dar nu a fost 
acceptată. Nu a mai scris ficțiune timp de aproape un an. 
Cu un ton în care se amestecau durerea și disprețul, mi-a 
descris povestirea ca puerilă. Nici nu era de mirare că pro- 
fesorul nu o considerase demnă să participe. 

Între timp, Lizzie reîncepuse să scrie ficţiune și ter- 
minase câteva povestiri pe care nu le arătase nimănui și 
nu le trimisese niciodată pentru publicare. Cam cu un an 
înainte să începem terapia, se apucase să scrie un roman 
și finalizase aproape o sută de pagini. Voia să se alăture 
unui grup de scriitori aspiranti care se întâlneau periodic, 
dar ideea de a citi în fața unor străini o îngrozea. La acel 
moment trăia într-o izolare aproape completă. 


Apariția rușinii 


— De ce anume iti este frică? am întrebat. Cand iti ima- 
ginezi că vorbesti cu vânzătorul de la magazinul de cartier, 
ce te temi că se va întâmpla? 


in timp, am adresat intrebari similare despre multe 
situatii diferite, de la rarele evenimente sociale la care 
întâlnea persoane necunoscute până la întâlnirile ingro- 
zitoare cu clienţii care preferau să discute un nou pro- 
iect fata în fata. Nu am considerat anxietatea ei o reacție 
iraţională, pentru care să folosesc desensibilizarea siste- 
matică sau oprirea gândurilor, mai degrabă, i-am sugerat 
lui Lizzie că poate avea un motiv puternic pentru care să 
se simtă anxioasă în situaţii sociale. 

— Deci, ce va crede vânzătorul despre tine? 

— Va crede că sunt ciudată, a spus. 

Sau: Mă voi face de râs. 

— Voi spune ceva prostesc sau mă voi bloca. 

— Mă vor considera urâtă. 

— Nu mă voi potrivi. 

— Se vor plictisi. 

— Vor observa că roșesc și mă vor crede incompetentă. 

— Va vedea că e ceva în neregulă cu mine. 

Tema „defecțiunii“, începând cu „motorașul stricat“ 
al lui Cleo, apărea în ședințele cu ea, în vise (de obicei 
povestite pe e-mail) cu animale bolnave și copii cu han- 
dicap. La începutul terapiei, Lizzie a citit cartea lui Susan 
Cain, Puterea tăcută — Forţa secretă a introvertitilor , despre 
puterea persoanelor introvertite într-o lume care apreciază 
autopromovarea gălăgioasă; voia să se vadă ca o persoană 
creativă și tăcută, diferită, dar nu mai putin importantă 
decât toţi acei extrovertiti dornici de atenţie. În schimb, 
așa cum și-a dat seama în timp, se vedea „defectă“, ca 
bunurile deteriorate. La nivel emotional, se simțea urâtă și 
diformă, chiar dacă la nivel conștient știa mai bine. Simtea 
un puternic dezgust față de propriul corp. 

Lizzie a înțeles, în cele din urmă, că „anxietatea 
socială“ era teama profundă că ar putea simți una din- 
tre emoțiile din familia rusinii. Cel mai mult îi era frică 
de expunerea ca o „ciudată“ — cuvântul folosit de ea —, 
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cineva deteriorat, „defect“ sau hidos. I-am vorbit despre 
modul în care rușinea fundamentală poate apărea în copi- 
laria mică, atunci când atașamentul părinte-copil la care 
de obicei ne așteptăm nu se creează cum ar trebui, ducând 
la un sentiment de urâţenie interioară. Credea că mama 
ei suferise probabil de depresie postnatală. De asemenea, 
potrivit poveștilor din familie, Lizzie fusese un bebeluș 
dificil — cu colici și plângând continuu. Mama ei spusese 
întotdeauna că Jane fusese copilul comod. 

Deși știuse adevărul în subconștient, Lizzie a putut în 
final să admită că mama ei nu simtise practic niciun inte- 
res sau atașament emotional fata de copiii ei și rămăsese 
însărcinată doar pentru că asta se presupunea că trebuie 
să facă femeile din generaţia ei după căsătorie. Tatălui nu 
îi păsa decât de arta lui. Când am întrebat despre expe- 
rimentări ale bucuriei, Lizzie mi-a spus că nu își putea 
aduce aminte să fi văzut vreodată bucurie pe fata mamei 
ei. Și-a amintit că mama se simţea mândră de scrierile lui 
Lizzie, dar nu într-un mod care să o facă să se simtă iubită 
și acceptată pentru cine era ca persoană. 

Lizzie a înţeles, în cele din urmă, cum rușinea îi domi- 
nase familia, ascunsă în spatele unei aparente de supe- 
rioritate artistică și dispreţ. Rusinea tăcută a eșecului 
(Așteptare Neîmplinită) l-a bântuit pe tatăl ei, chiar dacă 
nimeni nu a vorbit despre asta. Lizzie a început să simtă 
compasiune când am făcut legătura între tracul lui și 
propria ei anxietate socială. Cu siguranță se simtise asa 
cum se simțea și ea — îngrozit că imaginea lui de pianist 
virtuoz va dispărea, dezvăluindu-l ca lipsit de valoare si 
„defect“, un impostor lipsit de talent. 

Pe scurt, Lizzie și-a înţeles anxietatea socială ca teamă 
de a se confrunta cu rușinea (Expunere Nedorită). De-a 
lungul anilor, își organizase viața pentru a evita pe cât 
posibil acea experienţă. Evitarea rușinii a scutit-o de 
multă suferință, dar a și paralizat-o. Fără relaţii serioase 
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si incapabila sa-si faca publice scrierile, fie trimitandu-le 
spre publicare, fie împărtășindu-le cu alții, era o tânără 
izolată și profund nefericită. Ani de zile se refugiase în 
superioritate și dispreţ față de persoanele obișnuite, atitu- 
dini învățate de la familia ei. Prin terapie, și-a dat seama că 
acele atitudini erau mijloace de apărare împotriva rușinii 
insuportabile. 

La acel moment, Lizzie și-a abandonat lucrul la roman 
timp de câteva luni. Imaginea ei ca scriitoare părea doar 
o altă modalitate de evitare, o imagine de sine idealizată 
menită să combată toată rușinea pe care o simţea, așa cum 
tatăl ei își ascunsese propria rușine sub masca artistului 
superior. În această perioadă, a vorbit cu dispreţ despre 
primele ei povestiri și chiar despre începutul romanului. 
Să devii artist reprezenta metoda de a scăpa de rușine 
în familia ei; întruchipa, de asemenea, speranța ei de a 
se răscumpăra, de a se dovedi demnă de laudă în ochii 
părinţilor. 

În același timp, dragostea și respectul ei pentru scrie- 
rile de calitate erau sincere. Într-un final, a început să se 
întrebe dacă nu ar putea încerca să scrie ceva mai onest. 


Curaj și mândrie 


Ca multi clienți, Lizzie spera, firește, că psihoterapia 
îi va face anxietatea să dispară și va șterge sentimentul de 
rușine. În cele din urmă, a acceptat faptul că nu puteam 
face asta ca prin magie și că un progres realist însemna 
să infrunti și să înveţi treptat să suporţi acele situații care 
stârnesc anxietate. Însemna și stabilirea unor obiective 
realiste și posibil de atins care să-i permită să simtă mân- 
drie în urma reușitei. Toate strategiile ei pentru a evita 
experiența rușinii doar adânciseră acea rușine și, în același 
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timp, o împiedicaseră să-și dezvolte o stimă de sine reală 
care să o poată compensa. 

Lizzie a început cu pași mici. În loc să i se livreze toate 
alimentele acasă, a decis să cumpere unele legume de la 
magazinul coreean de pe colt cel putin o dată pe sap- 
tămână. Prima oară când s-a apropiat de magazin, s-a 
simţit atât de îngrozită, încât a renunţat și s-a grăbit să 
se întoarcă în apartament. Când am discutat despre asta 
în următoarea ședință, s-a autoironizat ca fiind slabă și 
lașă. Așa cum se întâmplă des în cazul clienţilor care se 
confruntă cu rușinea, se dispretuia de undeva din afara ei, 
văzând acel sine „defect“ ca demn de dispreț. Astfel de ura 
de sine este o altă metodă de apărare împotriva rușinii: 
pune distanţă între sinele ca observator superior și sinele 
demn de rușine, care e respins. 

Lizzie a încercat din nou săptămâna următoare și a 
cumpărat o singură portocală. La casă, s-a chinuit să 
găsească maruntis în portofel până când vanzatoarea core- 
eană, cu o fata sobră, l-a numărat în locul ei. Cu palmele 
transpirate și inima bătându-i cu putere, Lizzie s-a grăbit 
să se întoarcă acasă. Nu s-a putut hotărî să mănânce por- 
tocala până a doua zi. Când mi-a povestit despre asta la 
următoarea ședință, a descris portocala ca fiind surprin- 
zător de delicioasă, de parcă s-ar fi așteptat să aibă un 
gust amar. S-a întors la magazin de câteva ori în următoa- 
rele săptămâni. Într-o zi, vânzătoarea coreeană probabil a 
recunoscut-o și i-a zâmbit. Lizzie a fost atât de surprinsă, 
încât nu a putut zâmbi și ea. Zile întregi după aceea, s-a 
invinovatit că fusese „atât de nepoliticoasă“. 

Într-un final, și-a făcut curaj să o întrebe pe femeie: 

— Cum vă simtiti azi? 

— Ocupată, i-a răspuns aceasta. Întotdeauna prea 
aglomerată. 

Sentimentul poverii a făcut-o pe Lizzie să se gândească 
la propria mamă. 
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— Îmi pare rau, i-a spus vanzatoarei, care nu a acordat 
prea mare atenţie compasiunii arătate de Lizzie. 

Pe drumul spre casă, Lizzie a simțit o mândrie nefami- 
liară ei pentru acel schimb de replici. Realizase ceea ce își 
propusese să facă, oricât de neimportantă ar fi părut acea 
reușită altora. 

— Bravo tie! am exclamat când mi-a spus. Deși am fost 
pregătit în metoda psihanalitică și încurajat să mențin un 
comportament neutru fata de clienții mei, am învăţat in 
timp că exprimarea bucuriei mele sincere pentru progre- 
sul făcut joacă un rol esențial în dezvoltarea lor. Bucu- 
ria împărtășită — de părinte și copil sau de terapeut și 
client — contribuie la sentimentul de stimă de sine de 
ambele părți. 

Uneori, clienţii care își doresc cu disperare o schimbare 
majoră vor considera un succes precum cel al lui Lizzie ca 
un punct de cotitură în viețile lor, ca și cum totul va fi dife- 
rit. Lizzie nu avea astfel de iluzii. Știa că fiecare provocare 
viitoare va fi la fel de dificilă; a admis însă și potentiala 
recompensă câștigată prin perseverență. Deși dezvoltarea 
unei stime de sine durabile are loc în timp, acum îndepli- 
nirea acestui obiectiv părea posibilă. 

În cele din urmă, a devenit mai hotărâtă să participe la 
întâlnirile unui grup de scriitori aspiranti, desi mult timp, 
perspectiva a părut copleșitoare, mai degrabă o fantezie 
nerealistă decât un obiectiv posibil. În schimb, a decis să 
trimită o parte din scrierile ei pentru publicare — de ase- 
menea înspăimântător, dar mai puțin personal și imediat, 
din moment ce nu se întâmpla fata în fata. Primele scri- 
sori de refuz au zguduit-o; au declanșat și ura de sine. În 
timpul unei ședințe, a imitat pe un ton autoironic cuvin- 
tele unei scrisori pe care o primise: „Regretăm să vă infor- 
măm că povestirea dumneavoastră nu corespunde nevoilor 
noastre actuale de publicare. Va urăm mult succes cu o 
altă editură“. 
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Evident ca nu era suficient de buna, a ranjit Lizzie. 
Ce pierdere de timp, să se creadă un scriitor demn de a fi 
publicat. Și dacă ar renunța, ar fi același lucru. 

Rușinea Așteptării Neîmplinite. Rușinea Excluderii din 
universul scriitorilor publicați, din care își dorea să facă 
parte. 

La acel stadiu al terapiei, Lizzie a fost imediat de acord 
când i-am atras atenţia asupra reacției ei defensive. Ori- 
cât o deranja, înțelegea că a renunţa la obiective pentru 
a evita rușinea ar împiedica orice șansă de succes. După 
o altă serie de scrisori de refuz, un editor de la un mic 
ziar literar i-a sugerat câteva schimbări și a încurajat-o pe 
Lizzie să retrimită versiunea revizuită. Printre picături, a 
efectuat modificările și, în cele din urmă, povestirea a fost 
acceptată pentru publicare. 

Când mi-a citit scrisoarea de acceptare în cadrul 
ședinței, a plâns. 


Provocările continue 


Până la urmă, Lizzie s-a alăturat unui grup de vreo doi- 
sprezece scriitori aspiranti, dar în primele câteva luni nu 
a avut curaj să citească. O atmosferă destul de competitivă 
și prezența a două personalități dificile, dominante, au 
făcut perspectiva expunerii prea amenințătoare. Când, în 
cele din urmă, a citit, vocea ei șovăitoare și comentariile 
autocritice constante i-au determinat probabil pe cei din 
grup să fie blânzi. 

— M-au luat ușor, mi-a spus ea. 

La început, a respins toate comentariile pozitive și s-a 
concentrat exclusiv pe cele negative. 

După multe săptămâni, a citit o variantă revizuită și, de 
atunci, a citit și primul capitol al romanului. Faptul că se 
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află în centrul atenţiei continuă să îi provoace o puternică 
anxietate, și știe că nu va fi niciodată ușor. În mare, acum 
apreciază sugestiile membrilor grupului și tine cont de 
ele. Ca urmare, Lizzie simte că devine un scriitor mai bun. 
Și-a reluat lucrul la roman și intenţionează să îl finalizeze. 

Un alt membru al grupului, un tânăr cam de vârsta ei, 
care scrie scenarii cu o intrigă bine construită și pe care 
Lizzie le admiră, a invitat-o să bea ceva după una dintre 
întâlniri. A refuzat, cu o scuză bâlbâită că trebuie să-și hra- 
nească pisica, și s-a simţit stupidă. Perspectiva de a avea 
întâlniri încă o sperie; se întreabă dacă va mai putea face 
sex vreodată. Numai gândul să-și expună corpul privirii 
unei alte persoane i se pare umilitor. 

În ultima vreme, a început să se ducă la yoga două seri 
pe săptămână. Își așază salteluta în ultimul rând, cât mai 
departe de oglindă. Datorită mișcării, a pierdut puţin din 
greutate și se simte mai în formă. 

— Nu am o siluetă chiar atât de rea, spune ea. Sunt din 
ce în ce mai bună la yoga. 
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Opt 
Indiferenta 


in mesajul de pe robot, vocea lui Dean suna plat si 
indiferent: 

— Mama crede că ar trebui să stabilim o întâlnire. 

Când l-am sunat înapoi, a intrat robotul. În următoarele 
zile, Dean și cu mine am schimbat atâtea mesaje, încât m-am 
întrebat dacă își selecta apelurile pentru a evita contactul 
direct. Chiar își dorea terapia sau era doar ideea mamei lui? 

Colegul care îl îndrumase pe Dean la mine, terapeu- 
tul mamei sale, l-a descris ca pe un tânăr de douăzeci de 
ani care locuia cu părinţii dupa ce renuntase la facultate 
și care refuza să-și ia o slujbă. Juca jocuri video, stătea 
până târziu cu prietenii și părea că propriul viitor nu îl 
interesează deloc. 

Fără să vorbim vreodată direct, am stabilitpână la urmă 
o întâlnire, tot prin intermediul mesajelor. 

La ora programată, am deschis ușa către sala de 
așteptare și l-am găsit așezat pe scaunul din colț; purta 
șlapi, niște pantaloni labartati și un tricou cu Pearl Jam. 
Putin supraponderal, cu burtă, părea mai în vârstă. Nu se 
bărbierise de o zi sau două, iar părul blond-cenușiu arăta 
murdar. În poală ținea strâns o carte cu coperte verde-pal, 
nedeschisă, cu titlul ascuns de mâinile lui mari. 

Dean s-a ridicat și a dat mâna, fără niciun pic de ener- 
gie. Apoi, a intrat înaintea mea în cabinet și s-a lăsat să 
cadă pe scaunul din fata scaunului meu, așezând cartea pe 
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podea, intre picioare. Gena egoistd de Richard Dawkins. 
Dean avea cearcăne și părea mai degrabă obosit decât 
deprimat, poate putin morocanos. Și-a sprijinit glezna 
pe genunchiul opus și a început să-și miște laba picioru- 
lui, pocnindu-si zgomotos talpa cu șlapul. 

— Spune-mi de ce ești azi aici, am zis. 

Dean a ridicat din umeri, fără să mă privească. 

— Mama spune că trebuie să fac asta. 

— Asta înseamnă că, de fapt, nu vrei să fii aici? 

Sunetul ritmic produs de șlap a devenit repede ener- 
vant. Nu părea să își dea seama de el. 

Altă ridicare din umeri. 

— Nu am de ales. 

Terapia cu clienții obligați să participe, fie prin hotărâre 
judecătorească, fie de către membrii familiei ca o condiție a 
sprijinului financiar, are rareori succes fără aport din partea 
respectivilor clienți. Am învățat lecţia cu multi ani în urmă, 
în timpul primei mele stagiaturi, când o tânără a venit la 
consultatie după ce sora ei mai mare insistase că trebuie sa 
primească ajutor pentru consumul excesiv de alcool. Ne-am 
întâlnit de trei ori, toate ședințele fiind marcate de lungi 
perioade de tăcere, replici încordate și negarea ei nerostită, 
dar evidentă, că ar avea o problemă. Nu s-a prezentat la a 
patra ședință și nu mi-a mai răspuns la telefon. 

— De ce crede mama ta mai exact că trebuie să vii la 
terapie? 

Dean și-a ridicat scurt privirea și și-a mijit ochii la 
mine. Apoi a privit într-o parte și a ridicat din nou din 
umeri. Atitudinea lui de detașare părea ușor ostilă. 

M-am hotărât să nu mai întreb nimic un minut-două și 
l-am privit devenind mai incomod pe măsură ce treceau 
secundele. Într-un final, a părut să observe că degaja ener- 
gie negativă din bâțâitul din picior și s-a oprit. 

— Nu ar trebui să îmi pui întrebări? a spus. 

— Cum ar fi? 
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— Despre copilăria mea nefericită și cum m-au neno- 
rocit părinții. Chestii freudiene. 

— De ce nu îmi spui tu ce crezi că ar trebui să știu? 

Mușchii maxilarului au început să-i pulseze, de parcă 
îşi încleșta dinţii. Nu a vorbit. 

După un minut sau două de tăcere, mi-a trecut prin 
cap că, după vârstă, i-aș fi putut fi tată. La acel moment, 
aveam patruzeci și ceva de ani și doi băieți mici. Până în 
acel punct al carierei, rareori lucrasem cu clienți atât de 
tineri, astfel că diferența de vârstă dintre noi era un ele- 
ment de noutate. 

— Înţeleg că te-ai lăsat de facultate și nu pare să te inte- 
reseze altă formă de educaţie sau o slujbă. Dacă tu crezi 
că asta nu e o problemă, și ești okay cum stau lucrurile, 
doar spune și încheiem. 

— Nu cred că e o problemă și sunt okay cum stau 
lucrurile. 

Du-te dracu. 

— Atunci, ai vrea să oprim? 

— Să oprim? 

— Sedinta asta. Terapia. Nu trebuie să continuăm. 

— Nu pot. Mama spune. 

— Da, știu. Mama ta spune că trebuie să vii. Ăsta nu e 
un motiv suficient de bun. Ne-am pierde amândoi timpul 
dacă nu vrei să te ajut. 

Dean și-a mușcat buza de jos, uitându-se furios la 
picioare. 

— Nu înțeleg ce mare scofală. De ce e așa de important 
să am o slujbă. Tata e barosan. 

Mi-a luat un pic să mă prind. 

— Vrei să zici bogat? 

A dat din cap că da. 

— Plateste oricum pentru tot, așa că ei de ce îi pasa? 
Acum ea amenință să-mi ia toate cardurile dacă nu fac ceva. 
De parcă ce cheltuiesc eu are vreo importanţă. Oricum, ea 
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isi primește alocatia. Poate că ea ar trebui să-și ia o neno- 
rocită de slujbă. 

Mânia a fost deschiderea noastră. Dean și-a vărsat 
oful despre mama și așteptările ei. Mulți dintre părinții 
prietenilor lui își susțineau copiii deja adulți și aceștia 
nu erau nevoiți să muncească. l-a menţionat pe copiii 
câtorva celebrități de la Hollywood cu care făcuse liceul 
în Beverly Hills. Mi-a povestit despre cel mai bun prieten 
al lui, Dylan, care trăia dintr-un fond creat de bunici și al 
cărui tată era un avocat important. Dylan nu muncea și 
nu va trebui să muncească niciodată. 

Majoritatea prietenilor încă trăiau acasă sau în pro- 
priile apartamente, plătite de părinți. Dacă munceau, era 
part-time sau vreo stagiatură neplătită în industria filmu- 
lui. Dean credea că i-ar plăcea să fie regizor de film într-o 
zi, dar părinţii lui nu aveau conexiunile necesare. 

Atunci când lucrezi ca psihoterapeut într-o zonă metro- 
politană importantă, întrezărești uneori o lume plină de 
bogăţie și de privilegii, foarte departe de viața proprie. 
Dean crescuse cu copii ai căror părinți apăreau pe coperta 
Entertainment Weekly, aveau o a doua casă în Aspen și zbu- 
rau întotdeauna la clasa întâi. Părea dispretuitor când 
descria afacerea tatălui, o rețea de clinici de dermatolo- 
gie în sudul Californiei. Tatăl lui o fi fost bogat, dar în 
Beverly Hills, unde crescuse Dean, copiii celebrităților 
aveau oportunități de care el nu se va bucura niciodată. 
Sau, cel putin, așa insista. 

Printre replicile lui, îi puneam întrebări despre familie. 
Nu mai părea atât de ostil și răspundea detaliat, cu comen- 
tarii sarcastice, mai ales despre mama lui. 

Părinții divortasera când Dean avea nouă ani, avea o 
soră mai mică din aceeași căsătorie, și tatăl se afla acum la 
soția numărul 3. Mama lui Dean nu se recăsătorise nicio- 
dată. La un moment dat, deschisese un magazin de haine 
în Beverly Hills, dar afacerea esuase câteva luni mai târziu. 
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— Crede ca are niste gusturi extraordinare, a spus el, 
dându-și ochii peste cap. 

Potrivit lui Dean, de atunci, mama lui se ocupa de yoga 
și „să-și bage nasul în treburile altora“. Prin înțelegerea la 
care ea și fostul sot ajunseseră în final, dupa un lung răz- 
boi juridic, avea dreptul la o alocaţie lunară și era liberă sa 
locuiască gratuit în fosta lor casă toată viata. Deseori i se 
plângea lui Dean de zgârcenia tatălui și periodic intenta 
acțiuni pentru a i se mări alocatia. 

— Nu eu sunt cel care are nevoie de o slujbă, a spus 
Dean. 

Felul în care se prezenta și vorbea despre părinții lui 
părea aproape un clișeu. Copil de bani gata — surfer — 
camarad, cu artag, a cărui mamă superficială părea să 
încerce să se reinventeze. O categorie familiară. 

Cu excepţia cărţii de sub scaun. Îl știam pe Dawkins 
după reputație, dar nu îl citisem. 

— Mama ta e în terapie cu dr. Kasich, nu? am spus. 

A ridicat din umeri. 

— Toate prietenele ei sunt în terapie. Despre ce altceva 
să vorbească la prânz? 

Deoarece cunoșteam seriozitatea colegului meu, nu 
aveam deplină încredere în caracterizarea făcută de Dean 
mamei lui. L-am studiat pe Dean, așezat pe scaunul clien- 
tului din fata mea, jucându-se din nou cu șlapul și incrun- 
tându-se. Părea să-și bată joc de terapie și insista că nu are 
nicio problemă. 

Uneori ai o primă ședință cu un client nou și apoi nu 
îl mai vezi niciodată. 

— Nu ştiu, Dean. Poate că venirea ta aici nu e o idee atât 
de bună. Știu că mama ta spune că trebuie, dar chiar și așa. 

— Ce o să-i spui? 

— Ce vrei să îi spun? 

A privit in jos, fix. 

— O să mă oblige să mă duc la altcineva. 


— Asta e problema cu dependenta financiara — 
obligaţiile. Să ai propriii bani aduce niște avantaje. În 
primul rând, libertatea de a face propriile alegeri. 

— Deci și tu crezi că ar trebui să îmi iau o slujbă. 

Părea mai degrabă resemnat decât înverșunat. 

— Nu am spus asta. Dar, în experiența mea, nu le poți 
avea pe toate. 

Colegul meu Jim Grotstein a descris anumiţi clienţi 
care, în mod inconștient, își doresc o existență de fante- 
zie, în care nevoile să le fie îndeplinite fără să fie nevoie 
să ceară și, în același timp, să nu fie nevoiţi să își recu- 
noască dependența de o altă persoană. Astfel de clienți, 
spune el, vor „un pântec cu vedere“.! Să ajuţi un client ca 
Dean, care a fost expus bogăției și privilegiului, să înfrunte 
și să accepte realitatea, se poate dovedi dificil deoarece 
cunoaște atâtea persoane care în aparenţă au scăpat de 
soarta asta. Cel mai bun prieten, Dylan, trăia din fondul 
creat de bunici și nu va trebui să muncească o zi în viata 
lui. 

La acel moment, era greu să fiu optimist cu privire la 
viitorul lui Dean în terapie. Părea să dispretuiasca ce îi 
puteam oferi. Însă m-a surprins. 

— Aş avea nevoie de ajutor cu greutatea, a spus. 

— Vrei să spui că iti dorești să slabesti? 

A dat din cap că da. 

— Mă tot apuc de diete, dar nu mă tin de ele. Noaptea 
fac raid prin frigider. După cum mă simt, ce dracu’. Pot sa 
mănânc o oală de paste de unul singur. 


Primele ședințe 


În următoarele săptămâni, Dean a descris această pro- 
blemă a controlului apetitului și cum începuse. Considera 
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ca factorul declansator fusese divortul parintilor lui, cand 
avea nouă ani. Tatăl se mutase de acasă și închisese toate 
conturile bancare, retinand fondurile săptămâni întregi, 
timp în care avocații se certau pe alocatia temporară. După 
o lună fără plată, bona și-a dat demisia, și la fel au făcut și 
bucătarul și menajera. Din descrierea lui, părea că mama 
suferise o depresie atât de profundă, încât de-abia se ridica 
din pat. Dean se întreba cum supravietuisera el și sora mai 
mică, Acacia, căci din câte își amintea, mama nu gătise 
niciodată. 

— Probabil că am utilizat la maximum cardurile de cre- 
dit tot comandând pizza, a spus. 

Nu își aducea aminte cum el și Acacia se duseseră și se 
întorseseră de la școală în acele săptămâni îngrozitoare. 

O amintire ieșea în evidență. Dean stătea în fata cama- 
rii, cu ușile larg deschise, căutând ceva de mâncare. Ter- 
minase deja untul de arahide și toți biscuitii. Era o cutie 
de cereale Frosted Flakes, dar nu mai era lapte în frigi- 
der. În cele din urmă, a găsit o cutie de cacao Hershey's, 
a amestecat cu zahăr și apă, și a mâncat un întreg cas- 
tron de pastă dintr-asta în fata televizorului, uitându-se 
la desene animate. 

Mâncarea pe post de confort, când ești trist, e o 
poveste arhicunoscută; Dean și-a dat seama cât de groaz- 
nic trebuie să se fi simțit în acea perioadă, deși nu-și adu- 
cea aminte să fi simțit nimic. A fost de acord că nefericirea 
era probabil la baza confruntării actuale cu mâncatul în 
exces, dar nu o putea simţi. Cea mai mare parte a timpu- 
lui se simţea amortit, o amorteala sub care se ascundea 
furia. Să fumeze marijuana cu prietenii lui era o activitate 
care îl insufletea de obicei, deși uneori îl arunca într-o 
lume dezolantă, lipsită de culoare, senzație alinată doar 
de somn. Câteodată avea accese de furie dacă mama îl cri- 
tica sau îi cerea ajutorul. În timpul sedintelor, s-a plâns 
de ea foarte mult. 
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De-a lungul anilor, am observat cum clienții care încep 
terapia axându-se pe problemele lor cu unul dintre părinți 
au adesea probleme mai serioase, nerecunoscute, cu celă- 
lalt părinte. Dean își dispretuia mama și deseori îi ridicu- 
liza stilul de viata lipsit de sens, prieteniile superficiale, 
modul în care se agăța de un fel de a se îmbrăca și de un 
comportament tineresti, deși era deja la vârsta mijlocie. 
Se plângea de cererile ei ipocrite și de cum îl hartuia să-și 
găsească o slujbă. Mai multe ședințe au început cu o rela- 
tare înflăcărată a celei mai recente izbucniri. 

Dean nu avea practic nicio relaţie cu tatăl său, care 
acum locuia cu a treia soţie și fiica lor în vârstă de doi 
ani. Tatăl plătea toate facturile și fusese întotdeauna des- 
tul de generos cu Dean, chiar dacă, altfel, omul își ignora 
copiii din prima căsătorie. Dar în ultima vreme, când Dean 
încercase s-o evite pe mama lui și să se ducă direct la tată 
pentru bani, acesta îi spusese: 

— Rezolvă cu mama ta. Dacă îi încalc dorințele, vom 
ajunge iar la tribunal. O cunoști doar. 

Deși Dean a fost dezamăgit, i-a găsit scuze tatălui. Știa 
că mama putea fi „afurisită“ și nu își invinovatea tatăl că 
voia să se ferească de ea. 

Dean ar fi preferat ca tatăl lui să fie celebru, precum 
părinţii multora dintre prietenii lui, dar cu cât vorbea mai 
mult despre el, cu atât a devenit mai clar că Dean îi admira 
bogăţia și succesul profesional. Cea mai importantă cli- 
nică era situată în Beverly Hills, așa că mulți dintre clienţii 
tatălui erau staruri de cinema și televiziune. De multe ori 
socializa cu acești clienți, stilul lui de viata rivalizand cu 
al acestora, ca și cum ar fi fost el însuși o celebritate. Mer- 
gea în vacanțe de lux și întotdeauna zbura la clasa întâi, 
conducea un Range Rover ultimul tip și deținea o a doua 
casă în Aspen. 

Dean vorbea cu un entuziasm rar pentru el despre 
ultima vacanță de Crăciun petrecută cu tatăl lui și mama 


120 Rușinea 


vitrega in Colorado — monitor de schi particular, buca- 
tar angajat permanent si un masor care venea in fiecare 
dupa-amiaza, cand familia se intorcea de pe partie. Dupa 
ce va mosteni bani de la tatal lui, mi-a spus Dean, va putea 
să-și permită același stil de viata. Sau așa credea. 

Am simțit însă și că, nu foarte adânc sub suprafață, 
Dean era furios pe tatăl lui pentru că îl neglijase. Petre- 
cuseră acea vacanţă de Crăciun împreună, dar se auzeau 
foarte rar în timpul anului școlar. La câte o cină în oraș, 
într-un nou restaurant la modă, tatăl lui vorbea mai mult 
despre el însuși, despre oamenii celebri pe care îi cunoștea 
și despre intenţia lui de a extinde rețeaua de clinici de der- 
matologie. Tatăl plănuia să vândă într-o buna zi rețeaua 
pe multe milioane și apoi să se retragă în glorie. 

Făcea observaţii sarcastice despre greutatea și tenul lui 
Dean, hainele ponosite pe care le purta și felul tărăgănat 
în care vorbea. Înfăţișarea fiului părea să-l deranjeze mai 
tare decât lipsa lui de ambiţie. În cea mai mare parte a 
timpului, Dean asculta în tăcere, în timp ce tatăl lui trăn- 
cănea despre prietenii lui celebri și despre cea mai recentă 
petrecere la care fusese. Dacă Dean încerca să vorbească 
despre viata lui, tatăl său schimba imediat subiectul ina- 
poi la el, ca și cum Dean nu ar fi zis nimic. Se simțea rănit 
și mânios, dar tăcea. 

Dean nu a primit niciun semn de la tatăl lui când a 
împlinit douăzeci și unu de ani. La următoarea ședință, 
i-a găsit scuze — un om foarte ocupat, cu atâtea clinici de 
condus —, dar se simțea rănit, desigur. Nu își putea aduce 
aminte când vorbiseră ultima oară. 

— Pur și simplu uită de tine, am spus. Dispari din gân- 
durile lui săptămâni întregi. 

Dean a tresărit la replica mea. Cumva, știuse întot- 
deauna adevărul, dar să-l audă rostit cu voce tare îl șocase. 
În săptămânile care au urmat, am continuat pe această 
temă a neglijării și uitării. Ce fel de bărbat, a început el 
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sa se intrebe, blocheaza banii pentru a-si rani sotia fara 
sa-i pese de cum ii va afecta asta pe propriii copii? Unde 
era tatăl când mama era deprimată și Dean a fost nevoit sa 
se descurce singur? Ce fel de tată vorbește mereu despre 
viața lui și nu se interesează deloc de fiul lui? Cu doar un 
pic de ajutor din partea mea, Dean a început să înțeleagă 
că tatăl său era narcisist și preocupat doar de sine, inca- 
pabil să îi pese și de altcineva. 

Am revenit de câteva ori la amintirea acelui cas- 
tron cu pastă de cacao, mâncată în fata televizorului. A 
constientizat cât de disperat se simtise — speriat și izo- 
lat, de parcă nimănui nu îi păsa de el. Într-un final, mama 
lui a ieșit din depresie, dar fără bona și bucătarul pe care 
nu și-i mai putea permite, a fost cu ușurință copleșită de 
responsabilitatile de mamă. După divorț, tatăl lui Dean 
dispăruse luni de zile. Probabil că nu tinuse niciodată prea 
mult la copii. 

Prietenul său Dylan îi fusese întotdeauna cel mai mare 
aliat. Se uitau la desene animate când erau amândoi de 
grădiniță, făceau experienţe la chimie în gimnaziu și 
împărtășeau o pasiune pentru jocurile video, începând 
din adolescenţă. 

— Nişte tocilari la matematică și alte științe, a spus el 
râzând, și foarte populari în rândul fetelor. 

Mai recent, Dean și Dylan păreau să petreacă multe zile 
din săptămână fumând marijuana și jucând jocuri video 
sau ieșind la restaurante deschise toată noaptea când 
aveau poftă sa ronțăie ceva. 

— Și părinţii lui Dylan îl cred un ratat, mi-a spus Dean. 
Tot timpul îl bat la cap să-și ia o slujbă. Din fericire pentru 
el, nu e nevoit să facă asta. 

Dean nu a pomenit niciodată de fete și nu a exprimat 
vreun interes pentru sex. Nu mi se părea gay. În cea mai 
mare parte a timpului, părea aproape asexual. Mult mai 
târziu mi-a mărturisit, cu evidentă rușine, că se masturba 
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compulsiv la videoclipuri porno, de mai multe ori pe zi. 
Vedeam că se aștepta să il dispretuiesc. În cele din urmă, 
mi-a spus că tinuse secretul atât de mult timp dupa ce 
începuserăm terapia pentru că îi era teamă de reacția mea. 
Când am comparat masturbarea cu mâncatul compulsiv, 
legându-le pe amândouă de suferința singurătăţii, a părut 
ușurat. 

La un moment dat, Dean a spus că se simțea recunoscă- 
tor pentru interesul meu fata de el, chiar dacă eram plătit 
pentru acea atenţie. Totuși, nu avea încredere deplină și 
încă se îndoia că într-adevăr îmi pasă. Poate nimănui nu 
îi păsa de el, nici măcar mamei lui. Voia ca el să facă tera- 
pie nu pentru că ar fi fost îngrijorată pentru viitorul lui, 
ci fiindcă o făcea de râs în fata prietenilor ei. 

— Din punctul ei de vedere, sunt un fel de trântor. 

Numai Dylan îl accepta cu adevărat. 


Rușine și indiferenţă 


În primele luni de terapie, Dean a început să iasă din 
amorteala. Din afară, ducea aceeași viata trandava, dar cel 
putin în timpul sedintelor, simţea mult mai profund decât 
obișnuia să o facă. Simtea mâhnire și furie pentru neglija- 
rea din partea tatălui, tristețe pentru sinele său mai tânăr 
și O ușoară compasiune pentru mama lui, pe care ajunsese 
să o vadă drept o persoană slabă, dar bine intenționată. 
Nu făcuse niciun progres în ceea ce privește greutatea. 

Din câte vedeam eu, tot nu era interesat de o slujbă sau 
de continuarea educaţiei, și nu consideram că era rolul 
meu să pun presiune. 

Apoi am primit un mesaj pe telefon de la mama lui. 

— Am nevoie de un raport de evaluare, suna înregis- 
trarea de pe robot. Nu văd niciun progres. 
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Lucrul cu clienții al căror tratament este plătit de 
un părinte sau o altă rudă poate fi complicat. Părinții 
îngrijorați pentru copilul lor vor să știe, firește, dacă terapia 
funcţionează, și am învățat de la început să îi iau în serios. 
O dată am refuzat să discut despre un client de treizeci și 
cinci de ani cu tatăl său, sursa de sprijin financiar, expli- 
cându-i că un client are nevoie de confidentialitate absolută 
pentru ca terapia să reușească. Ulterior, tatăl a refuzat să-mi 
plătească factura, și în cele din urmă, am oprit tratamentul. 

— Trebuie să îi spun ceva, i-am zis lui Dean la următoa- 
rea ședință. Nu vede nicio schimbare în comportamentul 
tău și vrea să știe de ce. 

Vestea că mama lui sunase l-a surprins pe Dean. În 
același timp, l-a înfuriat. 

— Spune-i că nu e treaba ei, a zis. 

— Nu cred că asta ar merge prea bine. 

În acea zi, purta blugi și nişte ghete negre, cu șireturile 
desfăcute. A tras apatic de un șiret. 

— Atunci, spune-i că mă duc la cursuri serale. 

— Dar nu te duci. 

— M-as putea înscrie. Nu înseamnă că trebuie să mă 
și duc. 

— Nu pot să o mint, Dean. 

S-a încruntat la încălțări. 

— Nu vreau să-și bage nasul în terapia mea. 

— E doar îngrijorată. Poţi înţelege asta. 

— Asta vrea să crezi, ca un fel de supermamă, atât de 
preocupată de copiii ei. 

Atitudinea mai blândă din ultima vreme a devenit din 
nou dură. 

— Afurisita. 

— Dacă îi spun că ne-am concentrat pe sentimentele 
tale despre divorț și cum te-a afectat? Până la urmă, e ade- 
vărat. Aș putea spune că te gândești... ei bine, ce anume 
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gandesti zilele astea despre slujba sau scoala? A trecut 
ceva vreme de cand le-ai mentionat. 

Cum am inchis gura, mi-am dat seama ca spusesem 
ceva gresit. Un usorton de frustrare se strecurase in vocea 
mea. Când m-am gândit la asta mai târziu, am realizat 
că simțeam presiunea din partea mamei lui pentru a-mi 
dovedi eficacitatea. M-am întrebat și ce ar crede despre 
mine Kasich, colegul care o trata pe mama lui Dean și care 
mă recomandase. 

M-am gândit că pentru o clipă a părut rănit. M-am 
întrebat dacă îi dădeau lacrimile. 

— Nimic. 

Apoi a ridicat din umeri indiferent, așa cum obișnuia 
să facă în primele noastre ședințe. 

— Ce dracu', spune-i orice vrei. Nu îmi pasă. 

A părut foarte tânăr atunci. M-am gândit la felul în 
care elevii de gimnaziu spun uneori „Nu îmi pasă abso- 
lut deloc“, afirmându-și indiferența ca superioritate, 
atunci când nu vor să admită că se simt răniți sau lăsaţi 
pe dinafară. 

În Understanding Shame (Înțelegerea rușinii), psihologul 
Carl Goldberg scrie că experiența psihoterapiei poate fi o 
sursă inerentă de rușine, din cauza inegalitatilor relației — 
terapeutii în siguranță, în spatele comportamentului pro- 
fesional, iar clienții — vulnerabili, cu secretele scoase la 
iveală. Deși clienţii intră în această relație de bunăvoie, 
asta poate duce la rușinea Expunerii Nedorite ori de câte 
ori terapeutii își fac treaba și dezvăluie un adevăr psiho- 
logic până atunci ascuns. Când terapeutii fac greșeli sau 
când exprimă subtil frustrare sau dezaprobare, clienţii 
pot simţi, de asemenea, rușine. Nu în acea zi, dar până la 
urmă, mi-am dat seama că tonul meu îi produsese rușine 
lui Dean. Și eu m-am simțit rusinat când mi-am dat seama 
de durerea pe care i-o provocasem fără intenție. 
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Reactia lui Dean mi-a dat un indiciu cu privire la ce se 
ascundea in spatele aparentei sale indiferente fata de vii- 
tor. In următoarele câteva luni am revenit asupra copilă- 
riei și am descoperit cât de insuportabil de dureros fusese 
să iubească și să tânjească după contact, numai pentru 
a fi părăsit într-o izolare aproape totală. Rușinea Iubirii 
Neimpartasite, rușinea Așteptării Neimplinite. Chiar și 
când părinţii nu îi fac pe copii să se rușineze intenționat, 
lipsa lor de implicare și absența emoţională pot duce la 
sentimente de rușine. Pentru Dean, divorțul, depresia 
mamei și dispariția tatălui au însemnat că probabil era 
„stricat“ și inferior, nedemn de iubire. S-a protejat împo- 
triva acestei rusini încetând să-i pese de tot, inclusiv de 
propriul viitor. 

Fabula lui Esop cu vulpea și strugurii descrie cât de 
dureros poate fi să tanjesti după ce nu poți avea și con- 
fortul simţit cand renunti la acel ceva cu o indiferență 
superioară. În timp, am văzut iar și iar cum clienţii (dar 
şi prieteni și cunoștințe) încearcă uneori să evite rușinea 
Așteptării Neîmplinite refugiindu-se într-o indiferență 
defensivă. Dacă nu iti pasă de ce se întâmplă, nu vei fi 
niciodată dezamăgit. Dean nu avea speranţe sau așteptări 
în privința a ceea ce ar putea realiza și de aceea (credea 
el) nu putea fi niciodată dezamăgit de realitate. Pentru 
unele persoane, această manevră defensivă determină și 
un fel de lipsă de bucurie în relațiile lor. Permitand altei 
persoane să fie sursa de bucurie pare o amenințare atunci 
când istoricul vieţii tale a creat o legătură prea strânsă 
între bucurie și inevitabila dezamăgire (rușine). 

Amintiti-va de disconfortul bebelusului în experimen- 
tul „feţei inexpresive“. 

Ca urmare a muncii noastre din acele luni, Dean a luat, 
fără tragere de inimă, decizia să ia în calcul înscrierea la 
o facultate, dar nu a concretizat-o. Am descoperit și că 
teama de rușine stă la baza problemelor cu procrastinarea 
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și urmărirea până la capăt a unui tel. Dacă nu încerci nici- 
odată cu adevărat, atunci nu vei simți niciodată rușinea 
Asteptarii Neîmplinite. Fantezii grandioase despre ce ar fi 
putut să fie coexistă adesea cu o astfel de aparentă lipsă de 
ambiţie. Dean credea că ar fi fost un regizor de film foarte 
cunoscut dacă tatăl său ar fi lucrat în industrie. 

Din când în când, Dean apărea la terapie arătând trist 
si deprimat. În acele zile vorbea despre sine cu dispreţ, 
băiatul gras care se îndopa și se masturba la videoclipuri 
porno. 

— Ce ratat nenorocit! 


O rasturnare de situatie 


Dean a aparut la una dintre sedinte mai extenuat decat 
de obicei, cu fata cenusie, hainele neingrijite. Arata atat 
de mohorât, încât dupa un minut sau două de tăcere, l-am 
întrebat: 

— S-a întâmplat ceva? 

A ridicat din umeri. Nu mă putea privi în ochi. 

— Dylan s-a angajat, a spus el în cele din urmă. 

Din senin — sau așa i s-a părut lui Dean — cel mai bun 
prieten al lui începuse să lucreze ca funcționar la firma 
de avocatură a tatălui sau. 

— Maruntisuri de persoană necalificată, a rânjit el. Sor- 
tează corespondența și lucrează la centrul de copiere. De 
ce ai accepta o slujbă de rahat ca asta când ai banii tăi? 
Nu înțeleg. 

Oricât încerca să o ascundă prin atitudinea dispretui- 
toare, totul în comportamentul lui Dean îmi spunea că se 
simte rănit, trădat și plin de rușine. El si Dylan isi trans- 
formaseră stilul de viață neimplicat într-un fel de existență 
superioară. Munca era pentru ratati care nu aveau de ales 
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si care sigur le invidiau libertatea. Pe măsură ce vorbea, 
Dean a dezvăluit în final că Dylan planuia să se înscrie la 
facultate. Credea că într-o zi ar putea deveni avocat, ca 
tatăl lui. 

Dean a ridicat din umeri. 

— Dă-l dracu. 

— Te-a abandonat, am spus eu. 

— O să vedem cât îl tine. A râs fara real amuzament. 
Dylan să ajungă la lucru, în fiecare zi, până la ora nouă? 
Ce glumă bună! 

A mai durat câteva ședințe, dar l-am ajutat pe Dean 
să recunoască rușinea pe care o simțea. Când el și Dylan 
erau parteneri, Dean putea susține mai ușor fantezia că 
drogurile și petrecerile erau superioare unei cariere. Acum 
petrecea singur mai mult timp ca niciodată — mai mult 
timp în care să mănânce și să se masturbeze, ceea ce nu 
făcea altceva decât să îi adâncească rușinea și ura de sine. 
Uneori se descria ca un „tocilar absolut“ fără niciun prie- 
ten, recurgând la dispreț (ca Lizzie în capitolul 7) pentru a 
pune distanță între eul său critic superior și celălalt Dean, 
acel ratat „defect“ și imposibil de iubit. 

I-am adus aminte că, precum Dylan, și el vorbise în 
ultima vreme de niște cursuri la facultate. Ar putea asta 
să îl facă să se simtă mai bine, mai puţin singur și izolat, 
nu un proscris, ci parte a rasei umane? 

Ca și în cazul lui Lizzie, progresul lui Dean în dez- 
voltarea stimei de sine a fost lent și neregulat. În primul 
semestru când s-a înscris la facultate, a renunțat după 
câteva săptămâni, refugiindu-se din nou în superioritate 
$i indiferenţă. 

— Ce pierdere de vreme nenorocită! Și plictisitor! 
De-abia îmi puteam tine ochii deschisi. 

L-am ajutat să admită defensiva și să-și recunoască 
rușinea (Așteptarea Neîmplinită) pe care o simţea pen- 
tru că renuntase. 


128 Rușinea 


— Dar poate nu a fost cursul potrivit, am adaugat. Nu 
cred că te-am auzit vreodată spunând că ai fi interesat de 
istoria Americii. Nu te-ai hotărât să faci cursul ăsta doar 
pentru că nu mai erau locuri la niciunul dintre cele pe 
care ti le doreai? 

Până la urmă, a reiesit că Dean era fascinat de biologie 
şi mai ales de Proiectul Genomului Uman care atunci toc- 
mai se dezvolta. În prima zi când ne-am întâlnit, cartea de 
Dawkins pe care o avea la el fusese un indiciu. Dean avea 
doar o idee vagă despre opţiunile de carieră pentru cineva 
din acel domeniu si despre ce fel de diplomă iti era nece- 
sară. Presupunea că poate începe cu un curs introductiv 
de biologie. A adus catalogul de la facultatea locală și mi-a 
citit prezentarea cursurilor. 

— Ăsta nu sună atât de plictisitor. 

Desi la acel moment din carieră încă nu intelegeam 
rolul bucuriei împărtășite în dezvoltarea stimei de sine, 
privind în urmă, îmi dau seama că sentimentele mele 
paterne pentru Dean și fericirea pe care o simţeam de fie- 
care dată când se descurca bine trebuie să îl fi ajutat. Chiar 
și un psihanalist pregătit să funcţioneze ca un perete alb 
nu se poate opri să zâmbească atunci când tânărul său 
client îi întinde un raport de evaluare foarte bun. Chiar 
dacă i-aș fi zis doar „Felicitări!“, fața mea i-ar fi spus restul. 

Ani după ce tratamentul îndelungat se finalizase, am 
primit prin poștă un anunţ de absolvire de la Dean. Își 
luase diploma de la o facultate cu ciclu de studii de patru 
ani. Pe spate era scris de mână: 

— M-am gândit că ai fi fericit să vezi asta. 
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noua 


Promiscuitate si adictie 


in primii ani cand am inceput sa practic, cand imi 
vedeam toti clientii in persoana, raportul femei/barbati 
era, constant, aproximativ 80:20. Odată ce am început 
sa practic terapia la distanta, raportul s-a inversat rapid. 
E imposibil de stiut exact de ce s-a intamplat asa, dar eu 
cred ca este datorita confidentialitatii absolute permise 
de videoconferinta: multi barbati (in special non-ameri- 
cani) încă nu vor ca vreo persoană, inclusiv străini de pe 
stradă, să știe că sunt în tratament, și terapia la distanță le 
permite să evite acest tip de rușine (Expunere Nedorită). 

Pentru alti clienți, ca Noah, rușinea personală e atât de 
profundă, încât să intre în cabinetul unui terapeut și să-l 
întâlnească pe acesta în persoană ar fi de neîndurat. Tera- 
pia prin videoconferinta implică evident un fel de distanță, 
și acea distanţă l-a facut pe Noah să se simtă suficient de 
în siguranță pentru a continua lucrul împreună. Trăiam 
la mii de mile depărtare și nu exista nicio suprapunere a 
lumilor noastre; știa că putea renunţa oricând și nimeni 
nu ar sti. Am avut câțiva clienţi la distanță care au dispărut 
astfel de-a lungul anilor, când terapia a stârnit prea multă 
rușine. Multe luni, m-am temut că și Noah va face la fel. 

Vibratiile mobilului lui Noah au întrerupt prima noas- 
tră întâlnire de câteva ori în primul sfert de oră. Îl pusese 
pe masa de lemn de lângă el și l-am auzit vibrând repe- 
tat. De fiecare dată, Noah ridica telefonul, scana rapid 
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ecranul si apoi glisa la stanga. Desi nu utilizasem nici- 
odată o astfel de aplicaţie, auzisem destule in media ca 
să știu semnificaţia gestului. Ca gay de treizeci și doi de 
ani, Noah folosea fără îndoială Grindr sau vreo altă rețea 
de socializare dedicată minorităţilor sexuale. Nu părea 
jenat de asta. 

Pe măsură ce telefoanele celulare s-au răspândit în 
viața modernă, am încercat să rămân flexibil în ceea ce 
privește prezenţa lor în timpul sedintelor, dar după câteva 
săptămâni, de obicei sugerez majorităţii clienţilor să le 
închidă cât vorbim, cu excepţia cazurilor în care trebuie să 
fie disponibili din motive profesionale sau pentru urgente. 
Pe Noah l-am rugat să-și închidă telefonul în acea primă 
ședință din cauză că întreruperile constante rupeau con- 
tactul, distrăgându-l de la ce spusese. Această rupere de 
contact părea cumva semnificativă; m-am întrebat cum se 
manifesta în viața lui exterioară. 

Uneori, clienţii protestează când le cer să-și închidă 
telefoanele, mai ales dacă lucrează în domenii în care tre- 
buie să fie permanent disponibili; Noah și-a închis mobi- 
lul și l-a pus pe masă fără comentarii, dar o expresie de 
disconfort — sau stânjeneală — i-a trecut pe fata. Deși era 
bine îmbrăcat și aparent în formă, arăta extrem de obosit. 
La începutul ședinței, a menținut contactul vizual cea mai 
mare parte din timp, deși existau frecvente mici întreru- 
peri — o scurtă privire spre masă sau într-o parte — cu o 
scurtă pierdere a concentrării. 

— Ce spuneam? 

— Despre directorul de producţie, problemele pe care 
le ai. 

Noah producea reclame TV pentru o mare agenţie de 
publicitate din Londra. Ultimul său șef plecase recent 
si fusese angajat un nou director de producţie. În acele 
condiţii, mi-a spus Noah, nu era neobișnuit ca noul direc- 
tor să concedieze personalul existent și să aducă oameni 
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din ultima agentie la care lucrase. Noah credea ca era doar 
o chestiune de timp până să își piardă slujba, mai ales că 
nu se înțelegea cu noul șef. Problemele permanente ale lui 
Noah cu întârzierile și absentele agravau situaţia. 

— Sincer, nu sunt sigur de ce nu am fost deja concediat. 

A râs cu autoironie. Deși Noah avea înfățișarea unui 
tânăr, ochii păreau ai unei persoane mult mai în vârstă. 
Avea câteva fire albe la tâmple și în barba îngrijită, de 
culoare castanie. 

Noah mi-a spus că această problemă, să ajungă la timp 
sau chiar să ajungă la serviciu în unele zile, era unul dintre 
principalele motive pentru care se hotărâse să apeleze la 
terapie. În ciuda hotărârilor repetate de a se descurca mai 
bine, Noah continua să doarmă în ciuda alarmei sau să o 
amâne de atâtea ori, încât ajungea la lucru cu o întârziere 
de una sau două ore. Ca producător care își petrecea mult 
timp în afara biroului, avea mai multă libertate decât majo- 
ritatea angajaților, dar recent dormise când ar fi trebuit să 
se afle la o ședință importantă, într-o dimineață de luni. 

— A fost un weekend aglomerat, a spus, râzând din 
nou cu autoironie. S-a uitat la telefon, ca și cum ar fi vrut 
să îl ia de pe masă. 

— Aglomerat? am repetat. Părea să fi subliniat cuvân- 
tul, dându-i o semnificație specială. 

Cu aerul precaut al cuiva care are grijă să nu dezvăluie 
prea multe informaţii, Noah mi-a spus că se culcase cu 
„Câțiva“ bărbaţi în weekend. 

— Și apoi am mers la o petrecere într-un club din Vaux- 
hall duminică și aproape că nu am dormit în noaptea aia. 
Ar fi trebuit să știu mai bine. 

Tot ce știam despre Vauxhall era că un prieten ameri- 
can fusese tâlhărit acolo când vizita Londra. 

— Ce fel de petrecere? am întrebat. 

Părând incomodat, cu privirea în jos, Noah s-a întins 
după telefon și a început să-l rotească între degete. 
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Nu mi-a spus totul în acea primă zi — desigur, încă nu 
avea încredere în mine. De asemenea, simţea o rușine atât 
de profundă privind rolul drogurilor și al sexului în grup 
în viața sa, încât îi era greu să fie deschis. În următoarele 
săptămâni, mi-a oferit treptat informaţii, testând terenul 
să vadă dacă voi dezaproba sau mă voi simţi dezgustat de 
noile detalii. 

— Te scârbește? mă întreba adesea. 

Între ședințele noastre, m-am informat despre acest 
sector de nișă, in mare parte ascuns, al vieții gay. Am citit 
stiri pe tema asta, precum și un studiu realizat de Lon- 
don School of Hygiene. Am văzut un documentar numit 
Chemsex, despre o criză din ce în ce mai gravă a serviciilor 
pentru îngrijirea sănătăţii mentale în Londra. Am vorbit 
cu alți bărbați gay pe care îi cunoșteam. 

Chemsex se referă la folosirea drogurilor pentru a crește 
plăcerea sexuală, de obicei în grup. Prin intermediul 
reţelelor sociale (Grindr) și altor aplicaţii, sunt organi- 
zate petreceri private (chill-outs) și se vând droguri. Știam 
de metamfetamină, desigur, dar GHB (acidul gamahidro- 
xibutiric, un drog psihoactiv) și mefedrona, un puternic 
stimulant sintetic, erau noi pentru mine. 

Aceste droguri sunt băute sau fumate și uneori injectate, 
adesea în combinație; pe termen scurt, reduc inhibitiile 
și intensifică plăcerea sexuală, prelungind orgasmul timp 
de ore. Supradoza și pierderea cunoștinței sunt comune, 
iar moartea în urma unei supradoze nu e ceva neobișnuit. 
Efectele secundare psihologice includ psihoza, paranoia, 
creșterea agresivitatii și reducerea empatiei. Violenţa sexu- 
ală, exploatarea, prostituţia și violul sunt specifice lumii 
chemsex. 

De-a lungul anilor, câțiva clienți ca Noah m-au făcut 
să mă simt naiv, de parcă aș avea o existență protejată și 
as înțelege prea putin despre anumite colțuri întunecate 
ale vieţii. Din anii de practică și din viata personală, știam 
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de sexul in grup si de utilizarea drogurilor recreationale 
in comunitatea gay, dar nu eram pregatit pentru detaliile 
vietii sexuale a lui Noah. Eram speriat. Mi-a spus ca nu 
era seropozitiv, dar eram îngrijorat că nu va rămâne asa 
mult timp. Mai târziu, când nu se loga la momentul înce- 
perii ședinței si nu îmi trimisese înainte un e-mail să mă 
anunțe, îmi trecea prin cap că poate e în spital. Sau mort. 

Drogurile recreationale și alcoolul au alimentat sexul 
ocazional zeci de ani, desigur, dar lumea chemsex face ca 
aventurile de-o noapte și relațiile ocazionale să pară nimi- 
curi. Uneori, Noah petrecea intervalul dintre vineri seara 
după muncă până luni dimineața devreme luând un cocktail 
de diferite droguri și trecând de la o petrecere cu sex la alta. 
La prima ședință, a fost evaziv și a minimizat numărul par- 
tenerilor sexuali. Pe măsură ce a căpătat încredere în mine, 
mi-a explicat că un weekend obișnuit însemna sex cu zece 
pana la douăzeci de bărbați, uneori mai multi. 

Noah mi-a spus că încercase în mod repetat să renunţe 
la petrecerile chemsex și la droguri, dar întotdeauna se 
întorsese. Deși nu a fost în stare să-mi spună asta în tim- 
pul primei ședințe, era adevăratul motiv pentru care ape- 
lase la terapie. În timp, a dezvăluit până la urmă istoricul 
complet, inclusiv cel sexual și al relaţiilor; părea clar că 
nu se simtise niciodată cu adevărat apropiat de cineva. 

O parte din el își dorea o relaţie tradițională, mono- 
gamă — casă, angajament, o viata comună. O altă parte 
dispretuia „reproducătorii“ (heterosexualii); își bătea joc 
de mișcarea pentru căsătoriile gay. Sexul fără droguri era 
plictisitor, spunea el, și nu se putea imagina oprindu-se 
la o singură persoană. În același timp, îi era din ce în ce 
mai greu să-și menţină erecţia la petrecerile cu sex. Adă- 
ugase Viagra mixului de droguri. Uneori, părea resemnat 
să moară devreme. 

Câteodată, simțeam brusc nevoia să-l întreb pe Noah 
dacă își pierduse mințile, să-şi pună viata în pericol. Din 
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când in când, îmi venea să-l apuc de umeri si să-l scutur 
zdravăn. Am insistat să ne vedem de două ori pe săptă- 
mână, lucru cu care a fost imediat de acord, și chiar și așa, 
mă întrebam dacă va fi suficient. Banii nu păreau să fie o 
problemă și nu mi-a fost niciodată foarte clar care îi erau 
sursele de venit. Era plătit bine la slujbă, dar uneori m-am 
întrebat dacă nu vindea droguri. 

— Esti sigur că nu vrei să vezi un terapeut în persoană? 
am întrebat de mai multe ori. Sunt sigur că ti-as putea găsi 
pe cineva în Londra. 

Noah a refuzat întotdeauna, oferind aceeași scuză: pen- 
tru că, din cauza slujbei, călătorea foarte mult, ar pierde 
prea multe ședințe dacă ar trebui să se prezinte in per- 
soană. Avea nevoie de un terapeut care să lucreze online 
și care să poată discuta cu el ori de câte ori era plecat. 
Treptat, am înțeles că dezvăluirea întregului adevăr unui 
terapeut local părea prea amenintator și, la propriu, prea 
aproape. 

Datorită îndrumărilor de la primii mei supervizori și 
de la propriul psihanalist, mi-a fost întotdeauna clar că să 
îmi fac griji pentru clienții mei între ședințe nu îi va ajuta; 
numai când lucrăm împreună, fata în fata, îi pot ajuta. 
Dar în primele luni după ce Noah a început tratamentul, 
eram adesea îngrijorat pentru el între ședințe. Mi-a spus 
că recent începuse să ia PrEP, un medicament antiretro- 
viral care previne infectarea cu HIV dacă este adminis- 
trat zilnic, dar tot putea lua o supradoză. Putea fi victima 
violenței sexuale. În timpul cercetărilor mele, citisem des- 
pre violatori care își drogau victimele și le violau după 
ce acestea își pierduseră cunoștința, uneori omorându-le 
prin supradoză. 

L-am întrebat și dacă ar lua în calcul intrarea într-un 
centru de dezintoxicare pentru a scăpa de dependența de 
droguri. A dat din cap că nu și a părut putin mâniat. 

— Încerci să scapi de mine? 


135 


Noah pândea tot timpul un semn că mă săturasem să 
lucrăm împreună sau că mă simțeam dezgustat de detali- 
ile vieţii lui sexuale. 

Am abandonat pentru moment subiectul, dar nu am 
fost niciodată convins că am luat decizia corectă când l-am 
acceptat pe Noah drept client. Având în vedere izolarea lui 
aproape completă, credeam că are nevoie de un contact 
mai apropiat și rapid. Găsisem o clinică în Londra, afiliată 
la NHS (Serviciul Naţional de Sănătate), care oferea aju- 
tor gratuit bărbaților cu probleme legate de chemsex, și 
am mentionat-o într-una dintre ședințe. Noah mi-a spus 
că știa deja despre ea, dar a refuzat să se ducă, din niște 
motive vagi pe care nu mi le-a putut clarifica. 


Trecutul lui Noah 


Noah crescuse într-o familie din clasa de mijloc în 
sud-vestul Angliei, fiind cel mai mic dintre cei trei copii. 
În aparenţă, copilăria și istoria familiei lui nu aveau nimic 
deosebit. Tatăl fusese un om drăguţ și muncitor care își 
iubea copiii, dar lăsase creșterea lor aproape exclusiv 
în sarcina soţiei. Noah și-a descris mama ca permanent 
ursuză și nemulțumită, ca și cum viata o păcălise cumva. 
Nu fusese niciodată afectuoasă și nu își amintea să-l fi 
atins vreodată. Ambele surori mai mari consumaseră dro- 
guri în adolescență, dar acum erau căsătorite, cu copii — 
mariaje fericite, credea Noah. Având în vedere diferența 
mare de vârstă dintre el și surori, Noah bănuia că el fusese 
un „accident“ — mama nu își dorise un al treilea copil. 

Când avea cincisprezece ani, Noah și-a început viata 
sexuală cu profesorul său de matematică, având aproape 
treizeci de ani, care se oferise să îi dea lecţii particulare 
când se părea că Noah ar putea rămâne corigent la materia 
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lui. Noah nu îl considera abuz pentru că îl admira pe Tim 
si fantazase despre el luni întregi înainte să facă sex. 
Relaţia lor a continuat, cu întreruperi, timp de doi ani. 
Din perspectiva adultă, Noah a înțeles că Tim fusese un 
abuzator egoist căruia nu îi păsa de el și care exploatase 
veneratia lui Noah pentru a-l folosi sexual. 

Uneori, când părinții lui plecau în weekend și îl lăsau 
singur acasă, Tim rămânea peste noapte. Când mama lui 
și-a datseama în cele din urmă ce făceau Noah și profeso- 
rul în acele weekenduri, nu a mai vorbit cu Noah. Nici nu 
se uita la el. Să nu mai vorbească cu soțul și copiii fusese 
întotdeauna metoda ei preferată de a-și exprima dezapro- 
barea, dar de obicei dura o zi-două. Această perioadă de 
tăcere a durat săptămâni și Noah era sigur de motivul care 
o cauzase. 

Ori de câte ori nu putea evita să îi vorbească, era încor- 
dată, cu vocea lipsită de emoție. Niciunul dintre părinți nu 
a discutat cu el despre legătura sa cu profesorul sau nu a 
anunțat autoritățile pentru a interveni. Ca adult, Noah încă 
se întreba ce simtise despre asta tatăl lui, acum decedat. 
Poate că nici nu stiuse. Spera că nu stiuse. Noah era sigur 
ca sexualitatea lui o dezgustase pe mama sa. 

Dupa cateva luni, i-a spus: 

— Nu ma mai vad cu el. 

Nu au mai discutat niciodată despre asta. Mama a înce- 
put să îi vorbească, dar încă îi era greu să-l privească în 
ochi. De atunci, avea un mod de a i se adresa care pe Noah 
îl făcea să simtă că nu e acolo. 

La facultate, a încercat să aibă un stil de viata heterose- 
xual. A ieșit cu femei și s-a culcat cu unele dintre ele, deși 
fără prea mare plăcere. Din când în când se ducea într-un 
club gay, se imbata și agăța un străin pentru o noapte. A 
doua zi dimineața, se ura și își promitea că se întoarce 
la viaţa hetero. Era convins că nici bărbaţii, nici femeile 
nu îl consideră atrăgător, în ciuda dovezilor contrare. A 


inceput sa se duca la sala pentru a parea mai masculin 
(cuvântul folosit de el). Crescând, învățase să-și ascundă 
orice manierism care l-ar fi putut identifica drept gay, și 
la facultate a fost considerat heterosexual. 

În ultimii ani, termenul homofobie internalizată a 
câștigat teren în domeniul psihologiei și sociologiei și a 
fost definit ca „acceptarea personală și aprobarea stigma- 
tului sexual ca parte a sistemului de valori și a imaginii 
de sine ale unui individ“.! Rușinea stă la baza homofo- 
biei internalizate. Din cauza lipsei de implicare a mamei 
lui în copilărie, a respingerii de mai târziu prin tăcere 
(Iubire Neîmpărtășită) și a faptului că crescuse într-un 
mediu care condamna homosexualitatea (Excludere), 
Noah se simţea „stricat“, „defect“ și imposibil de iubit. 
Rar am întâlnit un client atât de împovărat de rușinea 
fundamentală. 

Pentru că își respingea propria sexualitate, Noah nu 
își permisese niciodată să se integreze în comunitatea gay 
$i să găsească sprijin acolo. Nu avea niciun prieten gay 
si considera că viata gay pe care o trăise până atunci era 
superficială din punct de vedere emoțional, preocupată de 
sex promiscuu și axată aproape în întregime pe aparente. 
Noah ura ideea de a duce o viata lipsită de sens. În același 
timp, nu se mai putea preface interesat de întâlnirile și 
sexul cu femei. După ce a absolvit, și-a luat o slujbă în 
publicitate și a dus o viata extrem de izolată, întreruptă 
din când în când de acele aventuri de-o noapte care îl 
umpleau de rușine. 

Noah a făcut cunoștință cu lumea chemsex când se 
apropia de treizeci de ani și s-a cuplat pe Grindr cu Ed, 
un bărbat ceva mai în vârstă, de care s-a îndrăgostit foarte 
tare. Spre deosebire de acei bărbaţi evident gay pe care 
Noah îi dispretuia, Ed părea stereotipul masculinitatii, 
fără manierisme gay — genul de „tip“ obișnuit cum Noah 
își dorea să fie și el. Când Ed i-a cerut să bea un pahar de 
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vin amestecat cu G (GHB), Noah a fost de acord doar pen- 
tru că se temea că Ed l-ar părăsi dacă refuză. 

Înainte de acel moment, Noah fumase marijuana $i 
băuse uneori prea mult, dar ideea de a folosi droguri îl 
speriase întotdeauna. 

Pe G, s-a simțit frumos și lipsit de inhibitii pentru 
prima oară in viata. Penetrarea de către un alt bărbat 
fusese întotdeauna oarecum dureroasă; complet relaxat 
acum, nu se mai putea sătura. Au făcut sex ore în acea 
noapte și o bună parte din a doua zi. Săptămâna urmă- 
toare, Ed l-a luat la o petrecere cu sex în grup, Noah a luat 
din nou G și a fumat metamfetamină pentru prima dată. 
Nu mai simtise niciodată astfel de extaz și plăcere sexu- 
ală intensă. Ed l-a părăsit nu după mult timp, dar Noah 
era deja dependent. Petrecerile cu sex au devenit o parte 
obișnuită a weekendurilor și treptat ocupau un loc din ce 
in ce mai mare în viata din afara slujbei. 

La momentul la care a apelat la mine pentru tratament, 
Noah nu avea prieteni adevărați și practic nicio viață soci- 
ală în afară de cuplările de pe Grindr, întotdeauna însoțite 
de droguri. De fiecare dată când a încercat să renunțe la 
droguri și să evite petrecerile cu sex, a căzut într-o depre- 
sie plină de ură de sine. Uneori se gândea să se sinucidă, 
dar nu avea niciun plan. Oricum, probabil va muri curând 
din cauza unei supradoze, îmi spunea. În ultimul an, mai 
multi bărbați pe care îi cunoscuse la petrecerile chemsex 
muriseră astfel. Credea că e doar o chestiune de timp. 

În terapie, i-am vorbit adesea lui Noah despre rușine. 
L-am ajutat să înțeleagă cum drogurile și sexul cu străini 
îl făceau să scape de sentimentul adânc de rușine, ade- 
sea experimentată ca urâțenie interioară sau o convin- 
gere că era dezgustător pentru alte persoane. Se temea 
că dacă cineva s-ar apropia suficient de mult încât să îl 
cunoască, fără îndoială l-ar respinge. Întorcându-ne la 
originea rușinii lui, am legat-o de detașarea de la început 
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a mamei lui, convingerea lui ca a treia sarcina fusese un 
accident si el — o povară nedorită. Absența emoțională a 
tatălui în primii ani a contribuit la sentimentele lui Noah 
că este „defect“ și nedemn. 

Ca o temă recurentă a tratamentului, ne-am întors la 
metoda mamei lui de a-l pedepsi prin tăcere, legând-o de 
întâmplări actuale, cum ar fi oprirea comunicării de către 
un nou partener de sex pe care îl plăcea. Ce ar putea fi mai 
umilitor, am remarcat adesea, decât să îl faci pe un copil 
să se simtă atât de respingător, atât de departe de ceea ce 
e acceptabil, încât trebuie să fie evitat? 

— Pare că nu o placi prea mult pe mama, mi-a spus 
o dată, după ce vorbisem din nou despre cruzimea ei și 
modurile în care îl afectase. 

Alegându-mi cuvintele cu grijă, am spus: 

— Sunt furios în numele tău. Ce mod îngrozitor de a te 
purta cu propriul copil! 

Dar Noah avea dreptate în privința sentimentelor mele. 
Imaginea terapeutului obiectiv și imperturbabil este un 
mit. Pe măsură ce începi să tii la clienţii tăi, uneori nu te 
poți abtine să ai sentimente privind felul in care alte per- 
soane s-au purtat cu ei. Folosirea deliberată a tăcerii de 
către mama lui pentru a-și umili propriul copil, fără să-i 
pese de starea lui, m-a făcut să nu o plac. 


Un strigăt de ajutor 


La câteva luni după ce începuserăm terapia, Noah a 
apărut pe ecran într-o ședință de luni arătând deprimat 
și extenuat, cu cearcăne adânci și cu o barbă de câteva 
zile. Purta un tricou fără mâneci și am văzut vânătăi mari 
pe braţe, negre-albăstrui pe pielea palidă. Nu a adus în 
discuţie acele vânătăi, dar m-am întrebat dacă nu purtase 
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acel tricou ca eu să le observ. Când l-am întrebat despre 
ele, a ridicat din umeri și nu a răspuns. Cu o voce plată, 
obosită, a continuat să-mi descrie un alt weekend con- 
sumat în întregime cu sex și droguri. Pierduse socoteala 
partenerilor de sex, dar credea că fusese penetrat de mai 
mult de treizeci de bărbați. 

Credea că toţi folosiseră prezervativ, dar nu putea fi 
sigur, pentru că vreo două ore fusese inconștient și nu 
ştia ce i se întâmplase în acel timp. Inconștient însemna 
că luase prea mult G și leșinase. Din cercetările mele, afla- 
sem că persoanele care devin inconștiente uneori intră 
în comă și trebuie spitalizate. Câteodată mor. Când Noah 
mi-a descris weekendul, părea amortit la început. Apoi a 
început să plângă, cumva înăbușit. Voia cu disperare să 
renunțe la viața chemsex, dar nu putea. 

Mi-a spus apoi că își pierduse slujba joi, așa cum se 
aștepta de la început. S-a numit un „labagiu distrus“ și 
mi-a zis că ideea că ar putea avea vreodată o relație sănă- 
toasă era o glumă. În vocea lui se amestecau suferința și 
ura de sine sarcastică. 

— Aș putea să închei socotelile, a spus el. 

Supradoza era atât de obișnuită în lumea lui, încât nu 
ar părea sinucidere... nimeni nici măcar nu ar observa. 
Părea să îi fie milă de el, dar să se si dispretuiasca. 

Clienţi ca Noah pot face cu ușurință ca un terapeut 
să se simtă speriat, neajutorat și incompetent. Dispera- 
rea lor poate fi contagioasă, facandu-te să te indoiesti de 
abilitățile tale și de capacitatea de a ajuta. După ce am 
verificat că nu avea un plan și nu intenţiona de fapt să 
se sinucidă, i-am reamintit lui Noah despre câteva idei 
pe care le discutaserăm mai demult — cum se refugia în 
dispreţ și ură de sine pentru a se distanța de acel „labagiu 
distrus“, cum autocompătimirea putea fi un substitut pen- 
tru stima de sine când rușinea era profundă. Nimic din 
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ceea ce am spus in acea zi nu parea de ajutor sau eficient 
in mod special. 

Cand s-a logat la inceputul urmatoarei sedinte, a doua 
din acea săptămână, arăta chiar mai rău. Cu fata intune- 
cata de descurajare, privea în jos, după toate aparențele 
paralizat. 

— Esti bine? l-am întrebat. Nu a răspuns. 

După câteva minute de tăcere, a privit în sus pentru o 
clipă, un contact vizual intens, disperat și furios, apoi a 
întrerupt brusc conexiunea. 

Când am încercat să reiau, nu a răspuns. l-am trimis 
câteva e-mailuri la care nu a răspuns. Din cabinet, l-am 
sunat pe mobil și am încercat din nou mai târziu de pe 
celular. La ambele apeluri a intrat direct căsuţa vocală. 
Ore întregi după acea ședință întreruptă, m-am simţit 
neliniștit și îngrijorat. De asemenea, bănuiam că Noah 
voia să mă simt așa, chiar dacă nu o făcea constient. 

Conceptul de proiecţie a intrat de mult în curentul 
principal, și cei mai mulți înţeleg expresia „râde ciob 
de oală spartă“: uneori îi criticăm pe alții pentru vini pe 
care nu vrem să le recunoaștem la noi. Proiectia are si alte 
motivații și utilizări complexe. Uneori, clienţii vor pro- 
iecta emoția insuportabilă asupra terapeutului pentru a nu 
fi nevoiți să o simtă ei înșiși, și uneori vor face asta pentru 
a provoca un răspuns dorit. Întreruperea dramatică a lui 
Noah părea un strigăt de ajutor. 

Sunt la capătul răbdării. Fă ceva! 

Am deliberat dacă să anunţ departamentul de poliție 
local din Londra. În weekend, am căutat linii telefonice de 
asistență pentru prevenirea sinuciderii din Marea Britanie. 
I-am trimis lui Noah alt e-mail și am sunat de mai multe 
ori. După o zi și jumătate, mi-a trimis în sfârșit un SMS: 

Nu o să mă sinucid. Vorbim mâine, la ora obișnuită. 

Când mi-a răspuns la începutul următoarei noastre 
ședințe, Noah nu arăta atât de rău pe cât mă temeam. 
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Părea mai putin obosit, ca și cum ar fi dormit în sfârșit. 
M-am simţit profund rusinat... și manios, din motive com- 
plicate. Noah mă chinuise în ultimele câteva zile, dar eram 
furios mai ales pe mine însumi, îndoindu-mă de decizia 
de a-l accepta drept client. În timp ce mă confruntam 
cu nelinistea in weekend, ajunsesem la concluzia că nu 
puteam continua ca până atunci. 

— Nu întrerup terapia, i-am spus, dar ai nevoie de spri- 
jin local. Putem continua să lucrăm împreună dacă asta 
iti dorești, dar cu condiţia să contactezi clinica despre 
care am vorbit. Ai nevoie de mai mult ajutor decât iti pot 
oferi eu. 

Am vorbit mai vehement decât o fac de obicei cu 
clienții. Probabil era evident că ultimele câteva zile mă 
tulburaseră. 

I-am reamintit de clinica fără programare a centrului 
de sănătate din Londra, unde putea merge în seara urmă- 
toare, între orele 17.00 și 19.00; după puțină rezistenţă, 
a fost de acord. Cred că se simţea ușurat că eram supărat 
și atât de sigur de ceea ce îi trebuia. Mult mai târziu, mi-a 
spus că reacția mea îl făcuse să creadă pentru prima oară 
că tinearn la el. 


Sentimentul de apartenenţă la o comunitate 


Munca noastră împreună așezase bazele, dar implica- 
rea lui cu consilieri și alți pacienți de la clinică i-a spriji- 
nit eforturile de a se dezvolta în moduri în care terapia la 
distanță nu putea. Ca parte a programului clinicii, a înche- 
iat un contract de abstinenta: fără să se angajeze la mai 
mult, a fost de acord ca timp de o săptămână să renunțe 
la droguri și să se abțină de la sex. A rezistat doar trei zile, 
dar încurajarea lipsită de acuzații primită de la consilierul 
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său la următoarea întâlnire i-a permis să încerce din nou, 
mai degrabă decât să fie cuprins de rușine (Așteptare 
Neîmplinită). Într-un final, a reușit să reziste o întreagă 
săptămână, și mândria pe care a simtit-o pentru reușită l-a 
ajutat să se abţină perioade mai lungi. A mai avut căderi, 
bineînțeles; a fost un proces de durată. 

Noah participa de asemenea la întâlniri săptămânale 
ale grupurilor de suport. O lungă perioadă s-a menţinut la 
distanță de ceilalți membri, povestindu-mi în detaliu des- 
pre acei „rataţi“ în timpul sedintelor noastre. L-am ajutat 
să înțeleagă retragerea lui în superioritate și dispreţ ca o 
apărare împotriva rusinii. Când, în cele din urmă, și-a spus 
povestea în cadrul unei întâlniri, s-a surprins plângând. 
Empatia și sprijinul primite de la alți membri au fost o 
experiență noua pentru Noah. Câţiva dintre ei l-au invitat 
să li se alăture la o cafea după întâlnire. 

— Se pare că fac parte din grupul ratatilor, mi-a spus cu 
un zâmbet. Nu părea distant sau dispretuitor. Am înțeles 
amândoi că era fericit să aparțină. 
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Evitarea rusinii in viata cotidiana 


Multe cazuri din ceea ce numim anxietate sociala ar 
putea fi descrise mai bine ca anxietatea rusinii, teama sau 
groaza de a da peste rusine prin Expunere Nedorita. Asa 
cum scrie psihanalistul Leon Wurmser, „Rușinea este o 
formă specifică de anxietate, determinată de pericolul imi- 
nent al unei expuneri, umiliri sau respingeri neașteptate“. 
Anxietatea rușinii semnalează o amenințare iminentă, pe 
care persoanele anxioase o domină evitând toate acele 
situaţii în care se simt supraexpuse.! 

Studiile de caz prezentate în această secțiune descriu 
clienţi care au încercat atât de tare să evite rușinea, încât 
eforturile lor i-au împiedicat să formeze relații sau să-și 
îndeplinească obiectivele, dar cei mai mulți încearcă, în 
mod obișnuit, să minimizeze expunerea la emoţiile din 
familia rușinii. Sigur că fac asta: în cel mai bun caz, stân- 
jeneala produce disconfort, iar umilirea poate fi îngro- 
zitoare. Încercările de a evita rușinea sunt deci normale 
si de înțeles. Lizzie (capitolul 7), Dean (capitolul 8) și 
Noah (capitolul 9) s-au bazat pe manevre defensive care, 
în cea mai mare parte, s-au diferențiat numai ca grad și 
intensitate de modurile in care toți ne comportam din 
când în când. 

Gândiţi-vă la următoarele exemple din viata de zi cu zi 
care v-ar putea părea cunoscute: 
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Va alegeti hainele pe care le veti purta la un eveniment 
social in functie de ce va asteptati sa poarte ceilalti 
invitati. 

Desi planificati de vreo doua zile cum sa adresati o 
invitație unui nou prieten, încercați să pară ca e 
ceva întâmplător, spontan. 

Vă hotărâți să nu va duceti la o petrecere mare pentru 
că nu mai știți pe nimeni care să meargă. 

La ședință, nu vă spuneți părerea, pentru că sunteţi nou 
și încă nu știți cum funcționează echipa. 

Va abtineti să spuneţi o glumă mai îndrăzneață pentru 
că mulțimea vi se pare puțin cam rezervată. 


Adaptarea comportamentului nostru pentru a evita o 
experienţă de Iubire Neîmpărtășită, Excludere sau Expu- 
nere Nedorită are adesea sens. Rușinea Așteptării Neîm- 
plinite este dureroasă și, în mod normal, creăm modalități 
de a o ocoli. Nu este nimic patologic în încercarea de a 
evita rușinea, cu condiţia ca eforturile noastre să nu ne 
oprească să formam relații și să ne urmărim telurile. Dar 
așa cum arată aceste studii de caz, eforturile intense de 
evitare a rușinii izolează de obicei oamenii și le împiedică 
dezvoltarea stimei de sine. 

Sigur că dorința de a evita rușinea poate încuraja con- 
formitatea. Are sens cand vă aduceți aminte că rușinea 
a evoluat ca mijloc de a impune valorile grupului și de a 
încuraja supraviețuirea tribului. Eforturi intense pentru 
a evita rușinea prin conformitate pot încuraja un simț al 
apartenenţei la comunitate prin valori comune, dar pot 
de asemenea reprima individualitatea când acele valori 
sunt prea îngust definite. 

Chiar și în societăți mai puţin restrictive, ocaziile de a 
simți rușinea abundă. Ori de câte ori căutăm contactul cu 
alti indivizi, ieşim în fata în cadrul unui grup, ne stabilim 
obiective sau exprimăm dorințe, riscăm să experimentăm 
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rusinea. Studiile de caz anterioare au descris strategiile 
folosite de clienti care se straduiau sa evite rusinea fun- 
damentala, dar toti ne confruntam cu probleme similare 
in vietile noastre cand incercam sa limitam expunerea la 
rușinea cotidiană, obișnuită. 


Anxietatea de performanţă 


Deși există indivizi foarte încrezători în sine (si ocazi- 
onal narcisiști) cărora le place cu adevărat să fie în centrul 
atenției, mulți oameni simt uneori disconfort, de la ușor 
la intens, când devin obiectul atenţiei grupului. Tatăl lui 
Lizzie era paralizat de trac, dar perspectiva de a apărea 
pe scenă ca actor, muzician sau alt tip de artist stârnește 
un anumit grad de anxietate în cei mai multi dintre noi. 
Chiar și cei obișnuiți să vorbească unor largi audiențe se 
pot simți anxioși înainte să se adreseze unui public. De 
obicei ne referim la asta ca la „anxietate de performanță“, 
dar din nou, și așa cum spune Broucek, „anxietatea la anti- 
ciparea rușinii ar fi un termen mai corect“.? 


Dacă publicului nu îi place performanţa mea? 
Dacă îmi uit replicile sau fac greșeli? 
Dacă par ridicol sau incompetent? 


Pentru a evita o potenţială expunere la rușine, mulți (și 
poate cei mai mulți) oameni nu se vor pune de la început 
într-o astfel de situație. Nu este patologic. Dacă nu cumva 
simţi o dorință puternică de a apărea pe scenă, are sens 
să-ți consumi energia în încercări in care nu riști atât de 
multă expunere la rușine. Unii oameni pot trece foarte 
ușor peste o performanţă dezamăgitoare, dar apărând ca 
nepotrivit sau necalificat în fata unui public ne-ar face pe 
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cei mai multi dintre noi să ne simțim stanjeniti și poate 
umiliti. 

De-a lungul anilor am apărut în nenumărate emisiuni 
radio și câteva programe TV. M-am obișnuit să răspund 
la întrebări în fața camerelor sau la întrebări primite de la 
ascultătorii radio. Întotdeauna simt un grad de anxietate 
înaintea fiecărei apariţii, chiar și când întrebările au fost 
furnizate în avans și vorbesc pe un subiect cunoscut. La 
orice apariție publică există riscul să mă fac de râs sau să 
par nepregătit (Expunere Nedorită). Până acum, anxieta- 
tea nu m-a oprit să particip, dar știu că o ușoară teamă va 
fi întotdeauna parte a experienței. 

Să ţii o prezentare în clasă sau in fata colegilor de 
muncă va stârni de obicei diverse grade de anxietate 
majorității oamenilor. Firește, vrem să facem o bună 
impresie; sperăm să câștigăm respectul profesorilor, cole- 
gilor, șefilor. Teama că vom dezamăgi (Așteptare Neîm- 
plinita) sau că ne vom face de râs (Expunere Nedorită) ne 
face să evităm uneori situaţiile care ar putea genera rușine. 
La lucru, am putea încerca să nu iesim în evidență si să ne 
abtinem de la a ne spune părerea. Am putea refuza sarci- 
nile importante sau am putea rămâne în spate, în timp ce 
alții din echipa noastră preiau microfonul. 

Încă o dată, nimic din toate astea nu e patologic per 
se. Devine o problemă doar atunci când anxietatea de 
performanță sau teama de rușine ne împiedică să înde- 
plinim niște obiective la care ținem. Dacă evităm să ne asu- 
măm riscuri într-o măsură atât de mare, încât zădărnicim 
acele țeluri, s-ar putea ca in final să ne simțim chiar mai 
Tău, un cerc vicios în care anxietatea de performanță ridi- 
cată duce la evitarea rușinii, generând mai multă rușine. 

În studiul sociologic clasic The Presentation of Self 
in Everyday Life, Erving Goffman face analogia dintre 
interacțiunile fata în fata dintre două persoane și o piesă 
de teatru în care ambii indivizi isi modifică înfățișarea și 
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comportamentul pentru a influența impresia pe care și-o 
face celălalt.3 Potrivit lui Goffman, de fiecare dată când 
venim în contact cu alți oameni, încercăm să controlăm 
sau ghidăm impresiile pe care și le fac despre noi, modi- 
ficându-ne înfățișarea și comportamentul, adesea fără să 
fim conștienți că o facem. Ceilalți se vor comporta simul- 
tan în mod similar, în același timp încercând să obțină 
informaţii despre noi din cum ne prezentăm. 

Goffman susține că o dorinţă de a evita stânjeneala, 
pentru sine și pentru cealaltă persoană, motivează o astfel 
de interpretare. Din această perspectivă, orice interacțiune 
socială poate implica un anumit grad de anxietate de 
performanţă, motivată de dorința de a evita rușinea. 


Timiditate 


Așa cum Susan Cain a descris în cartea ei, Shame, unii 
oameni sunt introvertiti ca temperament și nu pentru că 
se confruntă cu probleme de stimă de sine. Sunt mulțumiți 
să asculte când alții vorbesc sau să-și petreacă timpul în 
activități solitare, creative. Pentru aceste persoane, cum 
observă istoricul social Joe Moran, timiditatea poate fi 
ceva ce esti, mai degrabă decât o trăsătură sau inhibitie 
care te împiedică să devii persoana care ai vrea să fii.4 

Totuși, pentru mulți alți oameni, după cum observă 
Moran, timiditatea este „adesea reactivă și limitează dau- 
nele: temându-ne că alții vor împărtăși dezaprobarea pe 
care o avem fata de noi înșine, scopul nostru este adesea 
să nu facem o greșeală, să evităm cenzura, mai degrabă 
decât să urmărim obținerea laudei“.5 Să fii timid, rușinos 
sau prea jenat inseamnă să te feresti tot timpul de „ris- 
cul de a fi umilit, un risc văzut ca permanent“. Cu alte 
cuvinte, timiditatea ca trăsătură personală caracteristică și 


generalizata reflecta un efort continuu de a evita rusinea 
Expunerii Nedorite, ca in cazul clientei mele, Lizzie. 

Multi oameni increzatori in general pot deveni timizi in 
anumite situații. De exemplu, în fata unui grup de străini, 
au tendința să devină mai rezervaţi și mai putin expresivi 
decât ar fi cu oameni pe care îi cunosc bine. Imagineaza-ti, 
de exemplu, că ești la o petrecere unde cei mai mulți dintre 
invitați iti sunt necunoscuți. Vei fi probabil mai rezervat 
decât de obicei și mai putin expansiv decât ai fi printre 
prieteni apropiaţi. Astfel de rezervă pare firească. Dacă 
îi cunoști bine pe invitaţi și ești sigur de prietenia lor, 
iti permiti să-ți exprimi personalitatea fără o autoanaliza 
restrictivă, dar până poți evalua gradul de siguranţă în 
cadrul unui nou grup, iti vei adapta comportamentul pen- 
tru a evita rușinea Expunerii Nedorite sau Excluderii. 

Din același motiv, multi dintre noi devenim timizi 
atunci când cerem cuiva o întâlnire. La acel moment, e 
prea devreme să vorbim de Iubire Neîmpărtășită, dar când 
simțim și exprimăm interes pentru o altă persoană, există 
riscul că nu va fi reciproc. Deși suntem plini de viaţă și 
implicați când e vorba de prietenii noștri, putem deveni 
rezervaţi cu un potential partener romantic. S-ar putea să 
fim precauti și să arătăm mai putin interes decât simţim 
în realitate, deoarece căutăm semne clare de reciprocitate 
înainte de a merge mai departe. Lumea întâlnirilor este 
plină de ocazii de a experimenta rușinea. 

Printre celelalte avantaje ale unor aplicații pentru întâl- 
niri și cuplări cum ar fi Tinder sau Grindr se numără aju- 
torul oferit utilizatorilor în evitarea experienţei directe a 
rușinii prin diluarea ei. Chiar dacă exprimi interes pentru 
profilul cuiva și acea persoană nu răspunde, poţi trece ime- 
diat la următoarea posibilitate. Multi oameni inițiază con- 
tacte și formează relaţii pe termen lung utilizând astfel de 
aplicaţii. Alții, precum clientul meu Noah, se pierd într-o 
lume a contactelor de suprafață, evitând posibilitatea 
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rusinii prin cuplări superficiale si de scurtă durată. În 
același timp, astfel de comportament defensiv duce ade- 
sea la propriul tip de rușine, când ne încălcăm valorile și 
ne comportăm în moduri pe care nu le respectăm. 


Procrastinarea și blocajul artistic 


Din motive foarte diferite, mulți oameni procrastinează 
mai mult decât și-ar dori sau nu reușesc să finalizeze pro- 
iecte creative. Alții au un grad scăzut de toleranță la frus- 
trarea generată de munca grea și îndelungată necesară 
pentru a crea și a revizui. lar alţii, precum Lizzie, sunt 
prinși în blocajul artistului pentru că îi îngrozește posibili- 
tatea rușinii, care poate apărea oricând finalizezi o lucrare 
și o faci publică (Așteptare Neîmplinită, Expunere Nedo- 
rită). Dacă nu o termină și nu o expun niciodată, astfel 
de indivizi cred, inconștient, că nu vor experimenta nici- 
odată rușinea. 

Ca în cazul lui Dean, asemenea blocaje adesea coexistă 
și sunt agravate de fantezii grandioase. Una dintre clien- 
tele mele, cu abilități muzicale elementare, care exersa 
rar în ciuda hotărârilor repetate de a o face, se considera 
un geniu muzical, ale cărui compoziţii îi vor aduce într-o 
bună zi recunoaștere internaţională. (Mă făcea să mă gân- 
desc la Lady Catherine de Bourgh din Mândrie și preju- 
decată de Jane Austen, care era sigură că ar fi fost „un 
mare geniu“ al pianului dacă doar ar fi învăţat să cânte). 
Asemenea așteptări grandioase, imposibil de satisfăcut, 
intensifică teama de rușine; una dintre reacții este de a 
rămâne într-o permanentă stare de suspensie între con- 
ceperea și execuţia unui proiect (ca Edward Casaubon în 
Middlemarch de George Eliot); alta este să faci mici modi- 
ficări la infinit, fără a finaliza vreodată. 
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Te-ai decis vreodata sa faci o schimbare majora in viata 
ta si nu ai reușit să o pui în practică? Poate ţi-a venit o 
idee incitantă pentru o activitate secundară sau o acti- 
vitate creativă, care părea un succes garantat, ceva de 
care te puteai ocupa în timpul liber, dar ai lăsat-o să se 
piardă. Faptul că nu duci ceva până la capăt poate avea 
multe motive, dar evitarea rușinii joacă un rol în asta. 
Așa-numita teamă de eșec reflectă frica de rușinea care 
ar putea apărea ca urmare a Așteptării Neîmplinite și a 
Expunerii Nedorite. 

Dificultățile privind procrastinarea și finalizarea pro- 
iectelor nu afectează doar scriitorii si alti artiști. Multi 
oameni se chinuiesc să termine și să predea proiecte pen- 
tru școală sau serviciu, de exemplu. Din nou, diferiți fac- 
tori psihologici pot juca un rol în astfel de dificultăţi, iar 
rușinea este doar unul dintre ei. Dacă teama de posibila 
rușine îi împinge pe oameni să amâne, vor începe adesea 
lucrul în ultima clipă, atunci când s-a acumulat suficientă 
presiune, și atunci se vor grăbi cu lucrarea sau vor toci 
pentru un examen. După ce primesc o notă mediocră, își 
atenuează rușinea, spunându-și că s-ar fi descurcat mult 
mai bine dacă într-adevăr ar fi încercat. 

Sună cunoscut? 

Unul dintre clienții mei, fără slujbă în acel moment, 
considera perspectiva de a aplica și de a merge la interviu 
pentru un post vacant atât de amenințătoare, încât îi lua 
zile și uneori săptămâni pentru a termina aplicația — atât 
de mult, de fapt, că adesea postul se ocupapână să aplice 
pentru el. Pe lângă amânare și evitarea aplicaţiei în sine, 
petrecea ore revizuindu-și scrisoarea de intenţie și CV-ul, 
cu speranţa că, făcându-le perfecte, succesul va fi garan- 
tat. Acest client se confrunta dintotdeauna cu o rușine 
profundă, suferise nişte căderi serioase în carieră și se 
temea de posibilitatea de a întâlni si mai multă rușine în 
procesul aplicării pentru un job. 
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Riscul rusinii e maxim, desigur, cand ne angajam la 
un proiect și muncim cat de mult putem pentru a-l fina- 
liza. Dar când facem asta, avem și șansa cea mai mare de 
a ne câștiga respectul de sine, asa cum voi arăta în partea 
a treia a acestei cărți. 


Indiferenta și dispreț 


Clientul meu Dean evita momentele potenţial rușinoase 
renunțând la orice ambiţie. Dacă nu aspiri vreodată să rea- 
lizezi ceva, atunci nu vei simți niciodată rușine când nu 
reușești. Oamenii cărora le lipsește motivaţia, care nu își 
pot face planuri sau care par leneși pot fi împinși la asta 
de teama de rușinea care s-ar putea naște din Așteptarea 
Neîmplinită: dacă nu aștepți nimic, dacă nu ai țeluri, nu 
poţi fi niciodată dezamăgit. 

O aparentă lipsă de interes pentru întâlniri sau prie- 
tenii poate fi alimentată și de o teamă de rușine. Mulți 
oameni devin izolați din punct de vedere social pentru 
că le e imposibil să-și exprime interesul pentru alte per- 
soane; decât să se expună la posibilitatea de a fi respinși 
(Iubire Neîmpărtășită), devin singuratici sau dependenți 
de muncă. Se refugiază în indiferență când dorința de con- 
tact uman pare prea amenințătoare. 

Din când în când, cei mai multi dintre noi evităm 
rușinea prin indiferență în moduri care să ne afecteze cât 
mai putin viata. Ţi-ai ascuns vreodată interesul pentru o 
altă persoană fiindcă ai crezut că nu este reciproc (Iubire 
Neimpartasita)? Ai încercat vreodată sa pari nepăsător 
când ai aflat că nu ai fost invitat la petrecerea unui prie- 
ten (Excludere)? Ai spus vreodată „Oricum nu voiam pos- 
tul“ când ai aflat că alt coleg a fost promovat (Așteptare 
Neîmplinită)? Majoritatea dintre noi ne-am exprimat 
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indiferența la un moment sau altul ca modalitate de a 
atenua rusinea. 

Un simt de superioritate ascuns e adesea in spatele 
aparentei indiferente, uneori amestecat cu dispret. Dean 
isi considera stilul de viata fără griji superior unei slujbe 
cu program fix si si-a exprimat dispretul pentru prietenul 
sau Dylan cand acesta s-a angajat. Desi Noah isi dorea un 
camin ca parte a unei relatii stabile, dispretuia heterose- 
xualii $i insista ca sexul fara droguri este plictisitor. Dupa 
ce lua droguri chemsex, se simtea extatic, pe un plan mult 
superior celui locuit de muritorii obisnuiti. 

În timp ce indiferența exprimă o lipsă de dorinţă, 
disprețul merge un pas mai departe și insistă că obiectul 
dorit nu are de fapt nicio valoare și nu merită să fie dorit. 
Joe Moran, el însuși un om timid, crede că „ceea ce susține 
timiditatea multor oameni e acea parte încrezută din noi 
care consideră conversațiile sociale un ritual gol de sens, 
o simplă umplere a unei tăceri jenante“. Vorbește și despre 
„acea prea mare încredere în sine care poate afecta oame- 
nii timizi, simțul că scapă de ipocrizia și eschivarile vieții 
sociale“.7 Oamenii timizi, ca toți ceilalți, își doresc legă- 
turi umane și să fie parte a unei comunități; când suferința 
de a nu aparține devine de nesuportat, se pot refugia în 
aroganță și dispreţ pentru lumea care îi exclude. 

Adolescentii neconventionali respinși de semenii lor se 
refugiază uneori în superioritate și dispreţ, considerându-i 
pe cei populari pitipoance sau proști. Precum clientul meu 
Noah, bărbaţii gay care se simt outsideri își exprimă une- 
ori disprețul pentru lumea heterosexuală (reproducăto- 
rii) care îi exclude. Multi oameni găsesc modalități de a 
minimiza importanța persoanelor care îi fac să se simtă 
inferiori, cu epitete batjocoritoare ca „intelectuali cu capul 
ascuţit“ și „scursuri corporatiste“. 

Vulpea dispretuitoare a lui Esop care își scoate din 
minte strugurii la care nu poate ajunge spunându-și că 
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sunt acri poate fi oricare dintre noila un anumit moment. 
Indiferenta si dispretul ne ajuta sa evitam rusinea cand 
ne simtim exclusi, inferiori, nedoriti sau mai putin 
incununati de succes decat am vrea. 


Promiscuitate, droguri si alcool 


Precum clientul meu Noah, unii barbati si femei prefera 
deseori aventurile de-o noapte sau sexul ocazional pen- 
tru ca reduc riscurile rusinii. Asemenea legaturi imper- 
sonale îl lipsesc pe celălalt de statutul emotional pentru 
a stârni rușine. Deoarece partenerii de sex anonimi nu 
ajung să te cunoască, nu te pot judeca pentru defecte. Fără 
implicare emoţională, nu își vor crea niciodată așteptări 
pe care să nu le împlinești. Când sexul ocazional devine 
compulsiv și promiscuu, e de obicei determinat de rușinea 
fundamentală. 

La finalul unei despartiri dureroase, luptându-se cu 
sentimentul de respingere (rușine), mulți oameni încearcă 
să evite o repetare a situației, hotărându-se să nu mai aibă 
întâlniri sau să se întâlnească cu mai multe persoane, fără 
a căuta o altă relație stabilă. Probabil că ai prieteni care, 
luni întregi după ce ultima lor relaţie s-a încheiat prost, 
ti-au spus că „nu caută“ sau poate chiar tu ai trecut prin 
asa ceva. Asemenea măsuri de autoapărare sunt normale 
si de înțeles, atâta vreme cât nu devin un mod de viata per- 
manent. Evitarea rușinii ca strategie temporară are adesea 
sens, dar poate duce la singurătate, izolare și un sentiment 
al rusinii mai profund când devine înrădăcinat. 

Alcoolul și drogurile recreationale reduc adesea 
inhibitiile sociale, adică, cu alte cuvinte, fac posibilitatea 
rușinii mai suportabilă. Gazdele unei petreceri vor asi- 
gura alcool pentru a-și relaxa invitații, pentru a-i elibera de 
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timiditatea pe care o simt, firesc, in prezenta strainilor. Asa 
cum a remarcat Donald Nathanson, ,,una dintre actiunile 
de baza ale alcoolului este sa ne elibereze din lanturile 
rușinii“.8 Un pahar de vin sau un cocktail la sfârșitul zilei 
ne pot ajuta să trecem peste o știrbire a stimei de sine, și 
drogurile recreationale pot servi aceluiași scop. 

Când evitarea rușinii devine obiectivul cel mai impor- 
tant al unei persoane, ca în cazul lui Noah, poate face 
exces de alcool sau droguri ca metodă permanentă de a 
face fata rusinii. Când rușinea ne afectează la nivelul cel 
mai profund, ajungem rapid să ne bazăm pe acele droguri 
pentru o usurare continuă. Se formează un cerc vicios: 
recurgem la drogul pe care îl alegem pentru a scăpa de 
rușine, adesea folosind mai mult decât am intenționat; 
odată ce trece efectul, simțim și mai multă rușine pen- 
tru că ne-am înșelat propriile așteptări. Deoarece rușinea 
amplificată e insuportabil de dureroasă, revenim la drog 
pentru eliberare. 

Alcoolicii numesc această dinamică „cușca veveritei“ 
deoarece folosirea alcoolului pentru eliberare duce la 
rușine și la o nouă nevoie de alcool, care produce mai 
multă rușine, și tot așa. John Bradshaw, autorul cărții 
Healing the Shame That Binds You, a scris pe larg despre 
relația dintre rușine și diferitele forme de adictie; el crede 
că rușinea afectează pe oricine are un comportament com- 
pulsiv sau adictiv. În acest grup include dependentii de 
jocuri de noroc, de muncă, sex și pe cei care se confruntă 
cu o tulburare alimentară. Cei mai mulți dintre noi avem 
niște mâncăruri de consolare la care apelăm ca formă oca- 
zională de alinare, o reacție normală și aproape univer- 
sală la suferință și dezamăgire. Când utilizarea mâncării 
ca metodă de consolare devine cronică, dorința de a evita 
și atenua ruşinea joacă de obicei un rol. 

Multi oameni recurg ocazionai la mâncare, droguri sau 
alcool pentru a scăpa de rușine dacă au suferit o cădere 
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cum ar fi pierderea unei slujbe (Asteptare Neimplinita) 
sau au fost respinși (Iubire Neîmpărtășită, Excludere). 
Numim uneori aceasta inecarea amarului sau inghitirea 
sentimentelor. 

Nimic nu este inerent patologic într-un astfel de com- 
portament, cu condiţia să fie o măsură temporară pentru 
a evita rușinea, dar în final să o înfruntăm. Numai când 
evitarea rușinii prin abuz de substanţe devine cronică, 
precum la Dean și Noah, reprezintă un motiv de profundă 
îngrijorare. 


Secrete și minciuni nevinovate 


Așa cum au observat mulți cercetători ai rușinii, 
„noţiunea de ascundere este intrinsecă și inseparabilă de 
conceptul de rușine“.9 Poate cea mai evidentă și mai frec- 
ventă strategie de evitare a rușinii este păstrarea secrete- 
lor, ascunderea adevărului de alți oameni care ne-ar putea 
judeca sau respinge. Pentru că rușinea apare din Expune- 
rea Nedorită, o putem evita asigurându-ne că adevărul nu 
va ieși niciodată la iveală. 

Poate ai avut o conversație precum cea de mai jos: 

— Ţi-ai adus aminte să schimbi programarea la doctor? 

— A fost foarte aglomerat azi la birou. Sun mâine 
dimineață, la prima oră. 

În realitate, poate că pur și simplu ai uitat că promi- 
sesesi să suni la cabinetul doctorului, dar pentru că iti e 
jenă să recunoști, născocești o minciună nevinovată des- 
pre ziua ocupată de la birou. Răspunsul tău sugerează 
că sarcinile de îndeplinit te-au împiedicat să te tii de 
promisiune. 

Uneori evităm să recunoaștem rușinea chiar si fata de 
noi înșine, concentrându-ne în schimb pe dezamăgirea 
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sau dispretul pe care ne imaginam ca altcineva le-ar putea 
simți dacă ne-ar sti secretul. Poate considerăm că acea 
persoană este foarte dură sau critică (și poate chiar e ade- 
vărat). Un truc psihologic, mutând centrul atenţiei de la 
Asteptarea noastră Neîmplinită la natura ei critică, ne ajută 
să evităm confruntarea directă cu rușinea noastră. 
Imagineaza-ti că discuţia despre programarea la medic 
continuă, și partenerul tău oftează exasperat. 
— Programarea e peste două zile. Vrei să mă ocup eu? 
— Ti-am spus: a fost o zi groaznică la muncă. Scuteste-ma! 
Când ne concentrăm pe cealaită persoană, în special 
când începem s-o invinovatim pentru un defect de caracter 
în loc să ne asumăm propriile greșeli, schimbăm simpla 
evitare a rușinii în negarea existenţei ei. Mă ocup de stra- 
tegiile de negare a rușinii în secțiunea următoare. 


A se vedea exercițiul 4 de la Anexa 2 
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Negarea rusinii 


ano PRE Zee 


Sinele fals idealizat 


Adorabil. 

Folosesc adesea acest cuvânt pentru a-i caracteriza 
pe acei clienți care, din motive uneori dificil de descris, 
inspiră sentimente de puternică afecțiune. Privind în urmă 
la cariera mea, cred că succesul cel mai mare l-am avut 
ajutând acei clienți pe care îi consider adorabili, mai ales 
când e clar că părinţii lor nu au același sentiment. Când 
părinții nu reușesc să găsească bucurie într-un copil, chiar 
dacă nu sunt abuzivi sau neglijenti, apar sentimente de 
rușine care pot dura toată viata. Psihoterapia ajută cel mai 
mult când înțelegerea se creează într-o relaţie în care cli- 
entul simte afecțiunea terapeutului, chiar dacă nu e întot- 
deauna rostită. 

Anna mi s-a părut adorabilă de când am început să 
lucrăm împreună. Avea în jur de treizeci și cinci de ani și 
locuia în Houston; a apelat la mine pentru ajutor cu „pro- 
bleme de depresie și stimă de sine“. La prima ședință a 
părut preocupată de impresia mea despre ea, întrebând 
frecvent dacă un comentariu pe care îl făcuse mi se părea 
stupid. S-a întrebat dacă nu cumva se autocompătimea și 
trebuia doar să se adune. Credea că pare antipatică și întot- 
deauna simtise asta. Uneori suferința evidentă a unui client 
mă face să îl îndrăgesc și îmi inspiră dorința de a-l ajuta. 

Anna era așezată în fața laptopului, în biroul ei, și 
părea să fie înaltă, cu pometi pronuntati, o fata îngustă 
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și păr castaniu-roscat strâns spre spate într-un mod care îi 
dădea o înfățișare putin demodată. Avea o postură foarte 
corectă, cu spatele drept, cum cei mai mulți oameni nu 
reușesc în mod natural. Deși era născută și crescută în 
Texas, vorbirea nu avea pic de tărăgănare. Mai târziu mi-a 
spus că a tras din greu în timpul facultății (urmase Cole- 
giul Bryn Mawr din Pennsylvania) pentru a-și schimba 
felul de a vorbi și a scăpa de accentul nativ. Fără să pară 
afectată, lăsa impresia de rafinament și bună educație. În 
același timp, nu părea în largul ei în timpul sedintelor și 
îi era greu să menţină contactul vizual. 

Anna suferea din cauza unui Supraeu sever care îi găsea 
tot timpul numai greșeli și o făcea să se dispretuiasca pe 
sine. Sentimentul de înșelătorie o chinuia, lucru care li se 
întâmplă adesea oamenilor care se confruntă cu rușinea. 
Era avocat specializat în succesiuni și își făcea griji că 
partenerii și colegii nu o plac, din motive pe care se stră- 
duia să le explice. 

— Poate pentru că nu am simțul umorului? a fost o idee. 
Sau poate pentru că sunt atât de rigidă? Nu știu de ce. 

În ciuda afirmației că e lipsită de simţul umorului, Anna 
era spirituală și făcea adesea observaţii caustice, cel mai 
frecvent adresate chiar ei. Interfața video pe care o folosesc 
arată interlocutorul pe tot ecranul, cu o casetă în colțul de 
jos unde e imaginea ta. Câteodată se concentra brusc pe 
propria imagine și făcea un comentariu sarcastic: 

— Doamne, bluza asta. Parcă sunt bunica. 

Uneori își descria colegii, dovedind o percepţie ascuţită 
si neiertătoare, folosind epitete inventate de ea: „șarpele“, 
„Uriah Heep“, „un Brad Pitt ratat“. Mi-am dat seama că 
numai prietenii apropiați și familia îi cunoșteau această 
latură acidă. 

Timp de luni întregi înainte de a începe terapia, se 
simtise profund deprimată, deși, după cum s-a expri- 
mat, nu își permisese să se lase în voia sentimentului. 
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Își făcea griji că e o povară pentru soţul ei si se mustra 
aspru că e o mama groaznică pentru băieţelul lor — prea 
nerăbdătoare, prea absorbită de ea însăși, cu toleranță 
scăzută pentru nevoile lui sau urcușurile și coborâșurile 
emoționale. Medicul ei curant îi prescrisese antidepresive, 
dar Anna nu putea suporta efectele secundare, mai ales 
kilogramele în plus, care o făceau să se simtă dezgustată 
de propriul corp. 

În primele noastre ședințe, Anna a simţit oarecare ali- 
nare când i-am atras atenția asupra modului brutal în care 
se purta cu ea însăși. Clienţi ca Anna, care și-au petrecut 
toată viata criticându-se, nu recunosc întotdeauna cât de 
rău se comportă cu ei înșiși. Așa cum i-am spus Annei, „E ca 
aerul pe care îl respiri, atât de prezent pretutindeni, încât 
nici măcar nu îl observi“. Primele ședințe s-au concentrat 
pe ajutorul dat pentru ca ea să devină mai conștientă de 
dispreț și autocritică și să înceapă să se apere. 

Majoritatea psihoterapeutilor psihodinamici sunt 
familiarizati cu aceasta faza a tratamentului. La inceputu- 
rile carierei mele, m-am axat pe acest tip de perfectionism 
salbatic fara a intelege pe deplin rusinea inconstienta din 
spatele lui. Peste ani, am invatat ca sentimentul insuporta- 
bil de inadecvare si lipsa de merit, inradacinat in copilarie, 
e la baza asteptarilor de a te conforma unei imagini de sine 
ideale. Cand rusinea fundamentala se instaleaza in copi- 
larie, uneori oamenii se refugiaza intr-un sine idealizat, 
menit sa ascunda si sa contrazica sentimentul traumei. 

Aceasta dinamica sta la baza narcisismului. Barbatii si 
femeile care intruchipeaza cu cel mai mare succes sinele 
fals idealizat il apara de obicei prin aroganta, dispret si 
sentimente de superioritate; adesea invinovatesc alte per- 
soane pentru propriile greșeli, susținându-și statutul de 
câștigători pe seama ratatilor pe care îi dispretuiesc. Acești 
indivizi narcisiști rareori recurg la psihanaliză, deși ana- 
lizez un astfel de client în capitolul 12. 
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in schimb, Anna suferea de depresie si probleme de 
stima de sine pentru ca, in viziunea ei, era permanent 
sub asteptari. Considera ca ceilalti membri ai familiei — 
parintii si fratele mai mare, Aidan — atinsesera un nivel 
de succes si realizare pe care ea nu il putea egala. Desi 
recent devenise partener la o firmă de avocatură, unde se 
specializase în administrarea patrimoniului, se considera 
o ratată, o dezamăgire pentru părinţii ei, un copil șters, 
fără nimic special. Concura în secret cu Aidan, lumina 
ochilor părinţilor, dar simțea că e o întrecere pe care nu 
o va putea câștiga niciodată. 

Copil fiind, luase lecţii de balet, studiase vioara și 
învățase franceza de la bone. Aveam impresia clară că 
părinții Annei isi pregătiseră copiii să intruchipeze un 
ideal de sofisticare pe care doar Aidan (aparent) îl atin- 
sese. Anna a renunțat la balet la începutul adolescenței și, 
nu la mult timp după aceea, și-a dat demisia din orchestra 
de tineret în care fusese concert-maistru. Părinţii făcu- 
seră niște comentarii seci de încurajare, că era „alegerea 
ei“ dacă voia să renunțe, dar Anna știa că o dezaproba- 
seră. De atunci, uitase aproape toată franceza pe care o 
învățase. 

În mod evident, Anna ducea o viață destul de lipsită 
de bucurie. Îi plăcea când petrecea timp cu fiul ei și de 
obicei plângea când se întâmpla, pentru că se simțea atât 
de ușurată să aibă sentimente materne normale. Iubea 
muzica, dar rar își găsea timp să asculte. Singurul loc 
unde se simțea liniștită, neîmpovărată de așteptări si de 
sentimentul eșecului era studioul de yoga. Anna mi s-a 
părut extrem de departe de genul New Age, dar era pasi- 
onată de yoga. Adesea se simțea egoistă și vinovată din 
cauza asta, dar își făcea timp pentru cursuri de două ori 
pe săptămână, de obicei dimineaţa, înainte de a merge 
la birou. 
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Familia fabuloasa a Annei 


La inceputul carierei, tatal Annei lucrase ca avocat de 
drept comercial pe Wall Street, apoi se angajase la unul 
dintre clienții firmei sale și se mutase la Houston, unde 
era sediul. În cele din urmă, ajunsese vicepreședinte și, 
potrivit Annei, câștiga aproape un milion de dolari anual. 
Mama ei mostenise averea familiei și nu lucra. Conducea 
diverse consilii legate de muzica clasică și balet, se dedica 
unor organizații caritabile cunoscute și gestiona viata soci- 
ală ocupată. Aveau o a doua locuinţă în New York, călăto- 
reau mult în condiții de lux și cunoșteau multe persoane 
importante, atât local, cât și în Manhattan. 

— Pari să iti venerezi părinţii, i-am spus. 

— Sunt atât de fascinanti! Spre deosebire de banala de 
mine, cu slujba mea plictisitoare. Administrarea patrimo- 
niului! Nu vă entuziasmați așa tare! 

Fratele ei, Aidan, era bancher de investiţii și trăia la 
Paris împreună cu soţia frantuzoaica, Liliane, care era 
„spectaculos de frumoasă“, avea un master în literatură 
comparată de la Sorbona și vorbea fluent patru limbi stră- 
ine. Aidan și Liliane aveau un stil de viață opulent, cu un 
apartament spaţios în Arondismentul 16 și o locuință de 
vară aproape de Nisa. Părinții mergeau des în Franța și 
călătoriseră prin toată Europa împreună cu Aidan și Lili- 
ane, care nu aveau copii. Anna și Dan, soţul ei, locuiau in 
același oraș cu părinții, dar se întâlneau rar. 

— Sunt draguti cu Dan, dar îl consideră plictisitor, mi-a 
spus Anna. Ar fi vrut să mă căsătoresc cu Seth. 

Anna îl întâlnise pe Seth în facultate și iesise cu el, 
cu întreruperi, timp de câțiva ani, când făcea cursurile 
de drept pe Coasta de Est. Rar își prezenta prietenii 
părinţilor, temându-se de dezaprobarea lor; când in cele 
din urmă a zburat cu Seth la Houston pentru o vizită, și-a 
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făcut griji pentru impresia pe care o va face si l-a sfătuit 
cum Să se poarte, ce subiecte de discuţie să evite și care 
erau părerile care l-ar face să le intre in gratii. A reușit, 
întrecându-i așteptările. 

— L-au plăcut mai mult decât pe mine, a zis Anna. Cand 
au aflat că își vânduse romanul, au fost foarte încântați. 
Parcă îl publica Knopf, nu o mică editură! Crede-mă, am 
primit niște bile albe în ziua aia. Poate că eram o dezamă- 
gire, dar măcar aveam gusturi bune la prieteni. Vraja lui 
mă făcea mai puţin banală. 

Tema extravagantei și banalitatii apărea des în terapie. 
Anna — copilul șters, obișnuit și, deci, imposibil de iubit. 
Aidan, Liliane și chiar Seth — cei fascinanti, care meritau 
toata atentia si laudele. 

In cei câţiva ani in care au fost un cuplu, Anna s-a 
simtit din ce in ce mai mult in competitie cu Seth, deoa- 
rece (credea ea) parintii ei il considerau mai interesant. 
Cand cartea lui a fost publicată, au găzduit un eveniment 
în Houston pentru cercul lor social extins. În timpul vizite- 
lor la părinţi, Anna întâlnea vechi prieteni de familie care 
invariabil îi spuneau că auziseră „atât de multe“ despre 
cartea lui Seth și uneori chiar o citiseră. Dacă o însoțea 
în acele vizite, gresea adesea și îl numea Aidan, rivalul la 
afecțiunea părinților. De obicei, se întorcea la New York 
simțindu-se furioasă si deprimată. 

Seth o fi fost un tânăr scriitor promițător, dar era un 
prieten groaznic. Încântător, dar preocupat exclusiv de 
el însuși, uneori necredincios, instabil financiar. Sexul, 
mi-a spus ea, era extraordinar. Pasionat, inventiv, fără 
inhibitii. Dar Seth putea fi irascibil și era predispus la 
episoade de depresie care durau săptămâni, perioadă în 
care viața sexuală era inexistentă. Una dintre alegerile 
sănătoase ale Annei fusese să îl părăsească pe Seth, să se 
mute din New York și, în final, să găsească un partener 
mai stabil cu care să se căsătorească. 
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Dan preda engleza la liceu. Potrivit Annei, singurul 
lucru ieșit din comun pe care îl făcuse vreodată fusese sa 
lucreze în Maroc doi ani, când era în Peace Corps. Libe- 
ral convins, era interesat de multe probleme, în special 
sărăcia și accesul copiilor la educație. Mi se părea evident 
că Dan își iubește soţia și copilul. Participa la sarcinile 
domestice și se ocupa de gătit și îngrijirea copilului mai 
mult decât Anna, care avea un program de lucru mai lung. 
Nu îl deranja să spele rufele, ceva ce Anna refuza să facă 
pentru că o simțea ca pe un eșec. Voia să trimită rufele la 
curățătorie, asa cum făcuseră întotdeauna părinții ei, dar 
Dan insista că ar arunca banii pe fereastră. 

În timp ce partea mai sănătoasă a Annei aprecia sta- 
bilitatea lui Dan, o altă parte a ei, în acord cu părinții, 
il dispretuia. Desi nu își rostea niciodată cu voce tare 
părerile, adesea râdea de el în gând — lipsa de stil, kilo- 
gramele în plus, slujba fără strălucire. Îi era rușine și 
de viața lor sexuală. De la nașterea fiului lor, amândoi 
ocupați, sexul devenise un eveniment rar. Chiar și la 
început, viaţa lor sexuală fusese lipsită de pasiunea sexu- 
lui cu Seth. 

Să-și petreacă timpul cu părinții ei o făcea să se simtă și 
mai rău în privința căsniciei. Aratand încă bine la șaizeci si 
de ani, evident atrași unul de altul după atâţia ani împre- 
ună, mama și tatăl ei întruchipau tot ceea ce ea și Dan nu 
erau. 

După ce am ascultat-o povestind detaliat despre părinții 
ei fabulosi și căsnicia lor extraordinară, i-am spus la un 
moment dat: 

— Am auzit că sexul în Olimp e grozav. Aici, pe Pământ, 
suntem atât de plictisitori! 

A râs, dar nu a fost deloc ușurată. Suferea profund la 
gândul imaginii părinților ideali care duc o viata ideală, în 
timp ce ea se târăște în mediocritate. De atunci, ca un fel 
de cod, vorbeam de Olimpieni versus muritorii obișnuiți. 
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— Nici macar nu le place copilul meu! a strigat Anna. 
Nu se presupune ca bunicii isi adora nepotii? De fiecare 
dată cand o rog pe mama să stea cu Nick, ia prânzul cu 
un editorialist sau se duc la vreo gală de la care nu pot 
lipsi. Aproape întotdeauna au o scuză bună ca să nu vină 
la petrecerile de ziua de naștere. 

— Copiii sunt atât de nesofisticati! am spus eu. Uneori, 
aceste descrieri ale părinţilor ei îmi activau latura sarcas- 
tică. Are doar doi ani. Așteaptă să mai crească, poate că 
atunci părinții tăi vor fi interesați. Dacă nu e prea plictisitor. 

Spre deosebire de toți ceilalți, părinții Annei își numeau 
întotdeauna nepotul Nicholas. 

Părinţii ei nu uitau niciodată o zi de naștere, iar de 
Crăciun ofereau cadouri alese cu grijă. Au plătit pentru 
grădinița lui Nick când Dan și Anna nu și-o puteau per- 
mite. În ciuda lipsurilor emoţionale în relaţia cu Anna, 
dădeau impresia că sunt niște oameni fascinanti: atenți, 
cultivați, excelenți parteneri de discuţie, atâta vreme 
cât nu le cereai prea mult. Am cunoscut alti oameni ca 
părinții Annei, încântători la nivel social, dar care sunt 
niște părinți groaznici. În mare parte, Anna își datora spi- 
ritul și cunoașterea atmosferei cultivate în care crescuse. 


O vacanţă în familie 


În primul an, am făcut progrese constante, ajutând-o 
să înțeleagă cum „Anna-cea-ideală“, persoana care ar fi 
trebuit să fie, îi măcina stima de sine și îi sabota relațiile. 
În timp, a învăţat să aprecieze realul în locul idealului, 
suferind căderi periodice, când petrecea timp cu mama 
și tatăl ei. Nu prea am avut succes încercând să modific 
această viziune a părinţilor ei ca fiind perfecţi. 

Anna a apărut la una dintre ședințe arătând atât entu- 
ziasmată, cât și iritată: 
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— Mergem in Franta! mi-a spus. 

Ar fi prima vacanță adevărată in ani de zile. Deoarece 
Dan nu câștiga mult ca profesor și aveau copil mic, cala- 
toriile în afara ţării păruseră imposibile. Acum, părinții 
se oferiseră să plătească biletele de avion pentru toţi trei 
pentru Nisa, unde urmau să petreacă o săptămână la vila 
lui Aidan și Liliane, întreaga familie reunită pentru prima 
oară, după mulți ani. 

— Nu e incredibil!? a întrebat Anna. 

Părea mai agitată decât o văzusem de ceva vreme, spa- 
tele mai drept decât de obicei, umerii ridicați și incordati. 
Zâmbetul ei entuziasmat părea forțat. 

— Mie mi se pare un coșmar, am spus. O săptămână 
întreagă cu Olimpienii, Aidan Magnificul și Liliane Poli- 
glota. Și nu discutam că tu și Dan ar trebui să petreceti 
niște timp împreună, doar voi? Nu mi-ai spus chiar recent 
că vrei să te odihnesti? 

Anna s-a relaxat vizibil, dar zâmbetul i-a dispărut. fi 
era greu să renunțe la imaginea vacanței lor minunate în 
sudul Franței. 

— Voiam s-o rog pe Liliane să ne acorde lui Dan și mie 
o noapte doar a noastră. Mi-a trimis un program cu tot 
felul de activităţi pe care le putem face cu Nick. Cred că 
înţelege cât de important e să-l ținem ocupat. Si ar fi doar 
o noapte. Sunt sigură ca nu ar deranja-o. 

Celor mai mulți le-ar fi greu să refuze o vacanţă cu toate 
cheltuielile plătite în sudul Franței. Observațiile mele, ca 
s-ar putea expune unui mediu toxic, au avut prea putin efect. 
La ultima ședință înainte de plecare, părea foarte entuzi- 
asmată și distantă, ca și cum fugea de tot ceea ce învățase 
despre ea și despre dinamica familiei ei. Ne-am văzut într-o 
joi după-amiază și zborul era în acea noapte. Nu eram 
programati să ne întâlnim pentru aproape două săptămâni. 

Marţi, la doar cinci zile de la ultima ședință, am pri- 
mit un e-mail de la Anna, întrebându-mă dacă am putea 
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programa o ședință cat mai repede posibil, chiar in acea 
zi, spera ea. Mi-a spus ca va aranja cumva lucrurile ori- 
cand as fi disponibil, in ciuda diferentei de fus orar. Era 
clar ca se simtea disperata. Am gasit un interval in acea 
după-amiază, ceea ce însemna că urma să se conecteze 
din Franța la miezul nopții. 

Când a apărut pe ecran la ora stabilită, părea mai tul- 
burată decât o văzusem vreodată. Extenuată, cu o privire 
goală, chinuită. Se vedea că plânsese și avea ochii roșii. 

— Arati de parcă ai fost în iad, i-am zis. A izbucnit in 
lacrimi. 

Din momentul în care ajunseseră la Nisa, totul mer- 
sese prost. Părinții ei îi promiseseră că îi vor întâmpina 
la aeroport, dar când au ieșit și s-a uitat nerăbdătoare la 
cei care așteptau, Anna nu i-a văzut. După zborul lung, 
Nick era extenuat și agitat. În ciuda eforturilor lui Dan 
de a aranja acoperire internațională înainte de a pleca 
din Houston, niciunul dintre ei nu putea telefona. Anna 
s-a răstit la Nick și i-a spus să tacă într-o soapta suierata, 
plină de furie. Și-a invinovatit soţul că nu avusese grijă de 
acoperirea internațională, așa cum ar fi trebuit. Simtea ca 
fierbe de oboseală, rușine și furie. 

Într-un final, Dan a primit un SMS de la tatăl Annei pe 
telefonul lui care, nu se știe de ce, se conectase la operato- 
rul local pentru servicii de date, dar nu și de voce. 

Prânz lung! Luaţi un taxi și vă dăm banii. 

Anna s-a simțit rănită, uitată și lăsată pe dinafară, sen- 
timente care doar s-au adâncit în următoarele zile. Părinții 
ei ajunseseră în Franța cu o săptămână în urmă, petrecu- 
seră câteva zile la Paris și de atunci stăteau cu Aidan și 
Liliane, distrându-se „de minune“ — cine la restaurantul 
preferat din Nisa, o vizită la Cannes pentru festivalul de 
muzică, o excursie la Vaucluse, incluzând prânzul la un 
restaurant care primise recent prima stea Michelin. Anna 
simțea că părinții ei, fratele și cumnata aveau o relație 
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apropiată, împărtășind interese care o excludeau pe ea și 
restul familiei. 

— Mă simt asa o ratată, mi-a spus, sunând inversunata 
si plină de resentimente. Încercarea de a face programul in 
funcţie de somnul de după-masă al lui Nick — scuză-mă, 
la sieste de Nicholas — încurcă așa de tare pe toată lumea. 
Apropos, tot timpul vorbesc în franceză, sau trec de la 
franceză la engleză și invers. Când sugerez o ieșire pentru 
toată lumea, unul dintre lucrurile de pe lista trimisă de 
Liliane, nimeni nu vrea să meargă. Mama, foarte drăguță, 
spune: 

— Mergeţi voi, nu ne lăsa să vă reținem. 

Nimeni nu ne întreabă nimic, nimeni nu vrea să se 
joace cu Nick. Îmi doresc să nu fi venit. 

Mi-a părut rău pentru Anna. Nimănui nu îi place să 
audă ,,Ti-am zis eu“, așa că, desigur, nu am spus-o. 

— Și fii atent la asta, a continuat. Când erau la Paris, 
au luat cina cu Seth! Noua lui carte apare în franceză, și 
probabil era într-un tur promoţional. Nu au spus-o, dar 
știu ce gândeau: „Ar fi trebuit să te mariti cu Seth. Asta ar 
fi putut fi viata ta — in Paris, pentru lansarea noului roman 
al soțului tău. Quel dommage!“ 

Anna nu obișnuia să-și presare replicile cu expresii 
franțuzești; folosirea lor părea cumva sarcastică, dar și 
un efort de a se integra în banda bilingvă care o excludea. 

Evenimentul care o determinase să-mi trimită e-mailul 
se petrecuse mai devreme în acea dimineaţă, când cobo- 
rase ușor și auzise o discuţie a celorlalți în bucătărie. Anna 
nu mi-a spus exact, dar era clar că se apropiase de bucă- 
tărie pe tăcute, cu intenţia de a trage cu urechea. Cele 
mai negre temeri îi fuseseră confirmate. Cu voci coborâte, 
Aidan și Liliane, mama și tatăl ei discutau defectele Annei 
ca părinte. 

— Parcă n-a mai avut nimeni copii. 

— De ce îi satisface orice moft? 
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— Oricum, saracul Dan munceste cel mai mult, asa ca 
de ce pare atât de stresată? 

— E clar că maternitatea nu i se potrivește. 

Să te auzi discutat în termeni atât de putin avantajosi 
poate fi umilitor pentru oricine. Anna a simţit șocul ca 
pe o rană fizică. A și înfuriat-o. A intrat în bucătărie și s-a 
uitat urât de la unul la altul. 

— Vorbiti despre mine, a spus. 

Cum era de așteptat, niciunul nu a arătat nici cea mai 
mică urmă de regret. Anna nu își putea aminti exact cum 
o făcuseră, dar răsturnaseră rapid situaţia, ca și cum ar 
fi fost vina ei. Intelesese greșit. Nu ar trebui să fie atât de 
sensibilă. De ce ascultase la ușă ca un spion nenorocit? 
Amutita de durere și mânie, Anna a ieșit din bucătărie și 
s-a retras în dormitor tot restul zilei. Până la urmă, mă 
contactase pe e-mail. 

Ne-am petrecut restul timpului creând măsuri de auto- 
apărare. Am subliniat cât de important era ca ea, soțul și 
copilul să se protejeze de dispreț. În douăzeci și patru de 
ore, deși nu prea își permiteau, Anna și Dan au găsit un 
hotel în Nisa și și-au petrecut restul vacanței singuri. 


Anna-cea-obișnuită 


Nisa a fost un eveniment esenţial care a confirmat 
înțelegerea dobândită în cadrul terapiei și care i-a oferit 
Annei impulsul pentru a face schimbări mai mari. Glori- 
ficarea părinţilor și fratelui continuase în ciuda numeroa- 
selor interpretări privind efectul ei toxic asupra stimei de 
sine, dar acea vacanţă dezastruoasă a început să slăbească 
strânsoarea în care idealizarea îi tinuse psihicul. Înapoi 
în Houston, s-a distanțat de părinții ei și s-a apropiat de 
Dan. A început să îi aprecieze calitățile de persoană cu 
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picioarele pe pământ mai mult decât o făcuse până atunci. 
A început să se concentreze pe ceea ce era cu adevărat 
important în viata ei, mai degrabă decât să se lupte și să 
piardă bătălia pentru a deveni Anna-cea-ideală. 

Pe măsură ce Nick a crescut, Annei i-a fost mai ușor 
să fie părinte. Am văzut adesea cum părinții copleșiți de 
bebeluși și copilași se simt mai competenţi când copiii 
cresc, descoperind o nouă plăcere, dar și ușurare în niște 
sentimente mai normale pentru copiii lor. Foarte ade- 
vărat în cazul Annei. Când ideile critice și sofisticate ale 
părinților ei și-au pierdut din importanță, a devenit mai 
ingaduitoare și tolerantă fata de comportamentul copila- 
resc al lui Nick. 

A devenit și din ce în ce mai conștientă că își ura slujba. 
În trecut, Anna se hotărâse să meargă pe urmele tatălui și 
să devină avocat, sperând în aprobarea lui, dar apoi ale- 
sese să se specializeze într-o arie juridică pe care acesta o 
dispretuia. Ea nu dispretuia administrarea patrimoniului, 
dar o considera monotona si foarte procedurala, axata pe 
conformitatea cu un cod juridic obscur și plictisitor. În 
timp, și-a dat seama că aprecia aspectele interpersonale 
ale slujbei ei — întâlnirile cu clienții, ajutorul oferit aces- 
tora pentru a-și evalua telurile, să asiste la resentimentele 
și războaiele familiale care adesea le motivau alegerile. 
Nu era suficient. 

După câţiva ani în terapie, Anna s-a hotărât să renunţe 
la avocatură, să facă un curs de instructor de yoga și, în 
cele din urmă, să-și deschidă propriul studio. Dan a spri- 
jinit-o în alegerea ei, dar restul familiei a considerat că își 
pierduse minţile. lubea noua ei munca. Dovedind niște 
abilități manageriale care au surprins-o, Dan a preluat par- 
tea administrativă a afacerii când Anna se chinuia cu asta. 
Împreună au deschis un al doilea, apoi al treilea studio de 
yoga în zona Houston. În final, Dan a renunțat la predat 
pentru a se ocupa full time de „imperiul yoga“ în creștere. 


Ha 
Saf 
Ww 


in timpul unei opriri in Houston ca parte a unui tur de 
promovare a cartilor sale, Seth a contactat-o pe Anna si 
s-au întâlnit la o cafea. Nu îl văzuse de câțiva ani și, dupa 
cum s-a exprimat ea, Seth „se dusese dracului“. Divortat 
pentru a doua oară, având probleme cu alcoolul și depre- 
sia, și-a mărturisit necazurile Annei și a vărsat câteva 
lacrimi de autocompătimire. Deși i-a părut rău pentru el, 
a recunoscut că simţea un fel de plăcere ușurată. Dacă s-ar 
fi căsătorit cu Seth, așa cum își doriseră părinții ei, pro- 
pria ei viata ar fi putut face parte din dezastrul pe care el 
îl lăsa în urmă. 

Ar fi o greșeală să spunem că Anna nu a mai suferit 
niciodată de rușine și de ură de sine. Ori de câte ori auzea 
de aventurile extraordinare ale părinţilor ei, sau de cea 
mai recentă realizare a lui Aidan, putea pierde cu ușurință 
legătura cu ceea ce era important pentru ea. Poate se lăsa 
pradă sentimentului că nu reușise în viață, văzându-se din 
nou plictisitoare și nerealizată în comparaţie cu Olimpi- 
enii. Acea voce dură, autocritică, nu a dispărut niciodată 
complet. 

Până la urmă, se salva din disperare, uneori cu ajuto- 
rul lui Dan. Recupera simțul bucuriei in munca ei si, din 
nou, simțea mândrie pentru ceea ce ea și soțul ei realiza- 
seră împreună. Deși Anna-cea-ideală continua să-și arunce 
umbra asupra vietii ei, învățase să aprecieze că se simțea 
mult mai bine să fie Anna-cea-obișnuită, cea banală, de 
aici de pe Pământ, la fel cu toți ceilalți muritori imperfecti. 
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doisprezece 


Superioritate si dispret 


Cand terapeutii isi prezinta cazurile in revistele de spe- 
cialitate colegilor sau in carti ca aceasta, destinate unui 
public mai larg, de obicei descriu povestile de succes, 
prezentându-și activitatea in cea mai buna lumina. Desi- 
gur, terapia adesea nu-și atinge scopul, mai des decât ne 
place să recunoaștem. Uneori nu reușim să creăm o legă- 
tură emoțională cu clienţii noștri sau limitele înțelegerii 
noastre ne împiedică să-i ajutăm. Câteodată facem 
greșeli grave. Și uneori defensiva clientului dă peste cap 
înțelegerea și sprijinul emoţional pe care le oferim. 

Cazul pe care îl descriu în acest capitol reflectă, cred, 
toate acele eșecuri. În același timp, ilustrează provocările 
aduse de lucrul cu clienţii care neagă vehement rușinea. 
Nu l-am considerat niciodată pe Caleb adorabil, asa cum 
s-a întâmplat cu Anna (capitolul 11). Aroganta și disprețul 
lui erau uneori descurajante, și își respingea cu atâta 
tărie propria vulnerabilitate, încât am făcut eforturi să 
mă conectez cu el la un nivel mai profund. Prin urmare, 
interveneam uneori prea devreme sau făceam interpretări 
care erau prea încrezătoare, influențate probabil de pro- 
pria dorinţă de a contracara deprecierea lui pentru mine. 
La acel moment al carierei, nu intelegeam cum rușinea 
fundamentală determină defensiva narcisistă. 

Am fost pregătit în școala relaţiilor de obiect din cadrul 
abordării psihanalitice, care consideră că majoritatea 


problemelor de sănătate mentală isi au originea in relația 
de început mamă-copil. Se axează în principal pe senti- 
mentul neajutorării și dependenței de altă persoană pen- 
tru tot ceea ce iti trebuie. Îngrijitorii „suficient de buni“ 
inspiră încrederea că, atunci când ai nevoie de alți oameni, 
te poţi baza că iti vor da ceea ce iti trebuie, măcar în cea 
mai mare parte a timpului. Când acea experiență timpurie 
de nevoie și dependenţă este una foarte proastă, totuși, 
potrivit teoriei relaţiilor de obiect, vei dezvolta modalități 
de apărare împotriva conștientizării unei astfel de nevoi. 

Negare: Nu am nevoie de nimeni. 

Proiectie: Tu ești cel care are nevoie, nu eu. 

Te poţi refugia într-o fantezie grandioasă că ai tot ceea 
ce iti trebuie în tine sau poți încerca să preiei și să arăţi 
controlul asupra celor de care depinzi ca să nu trebuiască 
să te simţi neajutorat. 

În activitatea mea de azi mă concentrez mai puţin pe 
defensiva împotriva nevoii și mai mult pe defensiva împo- 
triva rușinii care stă la baza narcisismului. Apărarea nar- 
cisistă reflectă o negare completă a faptului că persoana 
respectivă are vreun motiv să simtă rușinea. Nu apare 
dintr-o alegere conștientă, ci din respingerea inconștientă 
și dintotdeauna a unui sine simţit ca „defect“, urât, infe- 
rior și nedemn de iubire. Personalitatea arogantă, de tip 
„sunt mai bun decât tine“, pe care narcisistul o prezintă 
lumii maschează rușinea, ascunzând-o de el însuși și de 
oricine altcineva. Spre deosebire de rușinea experimentată 
de clienţii pe care i-am discutat în capitolele anterioare, 
rușinea lui Caleb era aproape în întregime invizibilă. 

Caleb, care se apropia de treizeci de ani, era terapeut 
în pregătire, lucrând la o clinică comunitară de sănătate 
mentală pe ai cărei stagiari îi supervizam ocazional. Deși 
terapia personală nu era o cerință pentru diplomă sau 
stagiatură, clinica recomanda puternic studenţilor să facă 
terapie. Pentru terapeutii începători, primele întâlniri 
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cu clienti starnesc de obicei atatea sentimente puternice, 
legate de propriile confruntări emoţionale, încât terapia 
ar trebui să fie obligatorie pentru oricine intră în dome- 
niu. Înainte de a lucra cu mine, Caleb nu fusese niciodată 
la un terapeut. Când directoarea clinicii i-a sugerat să facă 
terapie, a refuzat multe luni și a fost de acord numai când 
ea a insistat. 

Într-o discuție particulară înainte de a suna Caleb, 
directoarea mi-a spus că toţi ceilalți stagiari de la clinica 
îl displăceau. În timpul sedintelor și la supervizarea de 
grup, avea o atitudine condescendenta fata de colegii lui, 
le critica activitatea și încerca permanent să-și demon- 
streze înţelegerea superioară. În supervizarea de grup și 
individuală, stagiarii pregătiți în psihanaliza psihodina- 
mică prezintă relatări foarte detaliate ale sedintelor lor, 
pe care de obicei le-au transcris din memorie, mai degrabă 
decât din înregistrări audio. Când alti stagiari din grupul 
lui își citeau notițele, Caleb sublinia adesea ce credea că le 
scăpase și le spunea ce credea el că ar fi trebuit să zică — 
și nu într-un mod care ar fi putut fi considerat construc- 
tiv. Concura cu supervizorul grupului pentru vizibilitate. 
După numeroase plângeri de la alți stagiari, ca și de la 
supervizorul de grup, directoarea i-a dat o listă cu câțiva 
terapeuti pe care i-ar putea contacta. 

Niciun terapeut nu vrea să creadă că a fost ales pentru 
lipsa lui de experiență, desigur; mi-a luat zeci de ani (și 
niște lecţii de modestie) ca să înţeleg că probabil Caleb 
m-a ales pentru că eram cel mai tânăr terapeut de pe 
acea listă, fără statutul profesional al celorlalți. Eram cu 
doar șapte sau opt ani mai mare decât el. Un tânăr foarte 
competitiv, a ales probabil un terapeut al cărui nivel de 
experienţă îl putea contesta mai ușor și pe care avea șanse 
să îl învingă. De la începutul activității noastre, dorința 
lui Caleb de a mă face inutil, cu nimic de valoare de oferit, 
a fost evidentă. 


Cei mai multi dintre noi ne facem o impresie rapida 
pe baza primei întâlniri cu un străin; terapeutii nu 
sunt diferiți în această privință, chiar dacă suntem mai 
conștienți de observaţiile pe care le facem și ce deducem 
din ele. Descrierea făcută lui Caleb de directoarea clini- 
cii îmi influentase deja așteptările. Când am deschis ușa 
către sala de așteptare în acea primă zi, citea o revistă, 
un exemplar din The New Republic pe care îl tineam acolo, 
împreună cu alte materiale de lectură, pentru clienții mei. 
Nu și-a ridicat imediat privirea când am deschis ușa, așa 
cum fac de obicei alti clienţi. Cu ochii fixati pe pagină, a 
ezitat câteva secunde, ca și cum să termine de citit acel 
paragraf era de o importanţă vitală. Când in sfârșit şi-a 
ridicat privirea, a zâmbit ușor. 

— Dr. Burgo, a spus, ridicându-se de pe scaun. Într-un 
fel dificil de descris, modul în care mi-a spus numele a 
părut condescendent sau ironic. 

Înalt și bine clădit, cu umeri iargi, Caleb purta panta- 
loni kaki, o cămașă albă scrobită și o cravată cu linii ble- 
umarin pe un fond roșu aprins. Părul blond tuns foarte 
scurt îi dădea un aer ușor militar, accentuat de postura 
dreaptă (fusese în armată, am aflat mai târziu în acea 
ședință). Avea o ținută impunătoare și ușor intimidantă. 

Când a strâns mâna pe care i-am întins-o, de-abia a 
apucat-o, strângând și lăsând-o imediat. A intrat pe lângă 
mine în birou, s-a uitat în jur tacticos, de parcă îmi eva- 
lua mobilierul și arta de pe pereţi, apoi s-a așezat pe sca- 
unul clientului, în fata scaunului meu. Și-a așezat glezna 
dreaptă peste genunchiul stâng și mi-a aruncat o privire 
Ușor expectativă. 

— Spune-mi de ce ești aici, am zis. 

Cu o expresie sobră, Caleb a incuviintat. 

— Desigur. Dr. Lewis a sugerat că terapia personală 
m-ar ajuta în activitate. 

— Dar tu? Crezi că va fi utilă? 


178 Rușinea 


— Sunt dispus sa incerc. 

Din nou, zambetul usor. 

Precum Dean, Caleb nu venise la terapie din proprie 
vointa, cel putin nu in intregime. Aveam indoieli similare 
privind succesul lucrului impreuna. 

L-am intrebat despre mediul familial. Mi-a raspuns 
spontan la intrebari, dar cu minimum de detalii, intr-o 
manieră concisă, și de parca imi făcea o favoare. Această 
impresie a devenit clară doar mult mai târziu. Atunci, 
neavând experiență să gestionez deprecierea subtilă a 
clienţilor precum Caleb, m-am simţit nu prea în largul 
meu, neputând să comunic cu el cu adevărat. 

Caleb crescuse în sudul rural, parte a unui clan 
disfunctional mare pe care l-a descris cu un dispreț evi- 
dent. Dependenti de droguri și ratati trăind din ajutorul 
social — matusi și unchi, veri, frați — cei mai multi, șomeri 
și de neangajat. Adolescente însărcinate, violență domes- 
tică și multiple divorturi erau la ordinea zilei. Era unul din 
cei cinci copii ai mamei, din câteva mariaje, și întotdeauna 
se simtise un outsider. Spre deosebire de restul familiei, 
s-a descurcat bine la școală și în adolescenţă a participat 
la programul ROTC (al Corpuiui de pregătire a ofițerilor 
în rezervă). A petrecut patru ani în armată și apoi a mers 
la facultate, cu bursă. 

Armata oferă stabilitate și rutină pentru mulți recruți 
care provin din familii dezorganizate. Uneori le sal- 
vează viaţa. Îi ajută să-și dezvolte mândria prin realizare, 
recunoaștere, și sentimentul apartenenţei la un grup 
ale cărui valori le respectă și le adoptă. Cred că armata 
îl salvase pe Caleb de haosul familiei sale, dar pe baza 
putinelor detalii pe care mi le-a oferit, am înţeles că nu 
o transformase într-un cămin, așa cum fac multi recruți. 
Și în armată se simtise ca un outsider, niciodată capabili 
pe deplin să aibă sentimentul apartenenţei. Nu și-a făcut 
prieteni apropiaţi și nu a format legături de durată. 
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— Dar relatii romantice? am intrebat. 

Armata, facultatea și acum studiile postuniversitare îi 
lăsaseră prea putin timp pentru astfel de legături, mi-a 
spus, cel putin până recent. Prietena actuală, Katia, se 
născuse în Salvador și venise în Statele Unite cu părinţii 
când era copil. 

— Lucrează ca administrator, dar serile se duce la 
școală, a zis Caleb. Nu este mulțumită cu ce face acum. 
Este ambițioasă. Nu am fi împreună dacă nu ar fi așa. 

Cuvintele lui Caleb au stârnit mai multe gânduri, dar 
nu le-am putut lămuri decât după ce încheiasem ședința. 
Părea jenat de originea hispanică a Katiei și de slujba pe 
care în mod clar o considera sub calificarea ei. A justifi- 
cat-o rapid ca fiind temporară, pentru a fi la același nivel 
cu un partener care îi împărtășea ambițiile. Pe măsură ce 
m-am obișnuit cu disprețul și superioritatea lui Caleb, a 
început să îmi fie milă de Katia. Era evident că o consi- 
dera inferioară; am bănuit că ambițiile legate de viitorul 
ei erau ale lui, nu ale ei. 

— Cum ai decis să deviiterapeut? am întrebat. Părea o 
alegere de profesie putin probabilă. 

— Întotdeauna am vrut să ajut oamenii, a răspuns el. 
Nimeni nu m-a ajutat să-mi găsesc drumul. Am făcut-o 
de unul singur, oricât de nebunesc a fost. Dacă pot face 
lucrurile mai ușoare pentru alții, e bine. 

Plănuia ca în final să lucreze cu copiii din cartierele 
sărace, mi-a spus; deja începuse să schiteze tipul de pro- 
gram pe care voia să îl creeze. Nu se vedea în rețeaua ser- 
viciilor sociale existente, operate de autoritățile federale, 
statale și locale, pe care le respingea cu un ușor dispreţ. 
Finantat de „organizaţii caritabile progresiste“, voia sa 
fondeze o rețea privată de centre comunitare care să ofere 
terapie individuală și de grup. 

Sunt convins că credea ce spune; la un alt nivel, un 
fel de grandiozitate alimenta această viziune a lui asupra 
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viitorului. Asa cum lupta să nu fie „doar unul dintre“ sta- 
giarii de la clinică, nu se putea imagina vreodată „o simplă 
rotita în sistem“, după cum s-a exprimat la un moment 
dat. Nu putea accepta să fie parte a unui sistem existent 
și de aceea plănuia să creeze propria reţea. 

— Te consideri un lider, nu un executant, am spus. 

— Exact. 

— Întotdeauna a fost așa? 

— Ce vrei să spui? 

— Cum a fost în armată? Nu am făcut serviciul militar, 
dar înțeleg că se pune accent pe ierarhie și pe executarea 
ordinelor. Cum a fost pentru tine, ca nou recrut? 

— Mi-am înţeles datoria. Am făcut ce mi s-a spus. 

— Probleme cu autoritatea? 

Caleb s-a încordat vizibil. Nu i-a plăcut întrebarea. 

— Nu. 

În acel moment, bazându-mă pe ceea ce auzisem de 
la directoarea clinicii și întărit de ceea ce Caleb îmi spu- 
sese el însuși, am făcut prima intervenţie. Privind în 
urmă, a fost probabil prematur. Fără îndoială, voiam 
să demonstrez că aveam ceva de oferit și să-mi impun 
autoritatea pe care o simțeam, inconștient, sabotată de 
Caleb. 

— Mise pare că îţi e greu să fii tânăr și fără experienţă. 
Având în vedere copilăria ta, să fii mic și dependent nu 
poate să fi fost ușor. Mă întreb dacă ai vrut să crești 
dintr-odată ca să nu te mai simți mic. 

Chiar dacă era corectă, nu era o interpretare foarte 
bună. În școala de gândire în care am fost pregătit, 
terapeutii sunt încurajați să ofere clienților înțelegere 
înainte ca ei să priceapă singuri, să clarifice aspectele 
inconștiente ale comunicărilor lor pe care noi le auzim 
și ei nu. Având în vedere că era terapeut în pregătire, am 
presupus că temele nevoii și dependenței îi erau cunos- 
cute, ca parte a propriului bagaj teoretic. 
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— Interesant, aspus, cu un interes care parea prefacut. 
Cum sa stiu daca e adevarat? 

intrebarea m-a luat prin surprindere. 

— Ce vrei sa spui? 

— Zici că nu imi place să mă simt mic și în nevoie. Nu 
se potrivește cu experienţa mea cu mine însumi. Dar poate 
că înţelegi mai bine. Deci, cum știu dacă ai dreptate și mie 
îmi scapă ceva? 

— Dacă nu pare adevărat, atunci nu este util. Este 
experiența ta și până la urmă tu trebuie să hotărăști. Eu 
iti pot spune doar ce cred eu că poate fi adevărat. 

— Dar ai mai multă experiență decât mine și poate că 
vezi lucruri pe care eu nu le văd. Poate pur și simplu sunt 
defensiv. 

— Posibil. 

— Deci cum pot spune dacă sunt? 

Această conversaţie reflectă perfect activitatea mea cu 
Caleb în cele câteva luni cât am lucrat împreună. Când 
făceam o observaţie, se întreba adesea cu voce tare cum 
putea ști dacă era corectă. Uneori oferea o interpretare 
alternativă: 

— Nu ar putea fi și asta adevărată? spunea. 

Pe de o parte, părea cooperant și implicat, admițând că 
experiența mea ca terapeut îmi permitea să observ lucruri 
pe care el nu le putea vedea; pe de altă parte, de obicei 
insista că intervenţiile mele nu „sunau a adevăr“, une- 
ori venind cu o ipoteză alternativă, de parcă am fi fost 
co-terapeuti. 

În cele din urmă, am început să vorbesc despre natura 
acelor dialoguri. În psihanaliza psihodinamică, relaţia din- 
tre terapeut și client devine uneori centrul atenţiei: clienții 
isi aduc problemele emoționale și modalitățile de comu- 
nicare in cabinet, interactionand cu terapeutii în moduri 
care aruncă o lumina utilă asupra celorlalte relaţii. Imagi- 
nea lui Caleb despre sine ca lider vizionar, condescendenta 
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lui fata de ceilalti stagiari, concurenta cu supervizorul si 
modul in care a reactionat la interventiile mele pareau 
toate in concordanta. 

— Cred ca iti e greu sa fii clientul, i-am spus de mai 
multe ori. Ai prefera sa fii egalul meu, nu sa vii la mine 
pentru ajutor. 

— Presupun ca este posibil. Caleb nu ma contrazicea 
niciodată direct, ci exprima îndoieli, pe un ton rezonabil. 
Cum aș putea fi sigur că fac asta? Părea cooperant, dispus 
să ia în considerare orice aș fi spus, chiar dacă nu accepta 
niciodată nimic. Atitudinea lui fata de mine părea ușor 
superioară, de parcă eram inferiorul lui și nu deosebit de 
inteligent. Persoana care se bazează pe defensiva narci- 
sistă împotriva rușinii inconștiente adesea își descarcă 
sau proiectează rușinea asupra altor oameni din jurul lui, 
fortandu-i să o simtă. 

— Sună cunoscut, a spus o dată ca răspuns la comen- 
tariul meu. Săptămâna trecută am citit la curs lucrarea lui 
[Melanie] Klein pe această temă. Cred că este „Invidie și 
recunoștință“. Spune ceva similar unuia dintre clienţii ei. 

Caleb schimba frecvent centrul atenţiei de la personal 
către intelectual. Dacă arătam modurile subtile în care mă 
respingea și mă subaprecia, o lega de vreo lucrare pe care 
o citise. Dacă sugeram că i se pare umilitor să admită că 
are nevoie de ajutor, spunea cât de interesantă i se pare 
ideea, apoi făcea legătura cu unul dintre clienţii săi de la 
clinică. De-a lungul anilor, am avut mulți clienți terapeuți 
și uneori își exprimă în cadrul ședinței sentimentele de 
neliniște sau de îngrijorare pentru propriii clienți. Caleb 
își discuta frecvent clienţii la ședințe, dar niciodată cu 
o rugăminte subinteleasa de ajutor. Relata observaţiile 
sale fascinante și îmi spunea cât de mult se simt clienţii 
ajutați de el. 

— Mi se pare că vrei să îmi demonstrezi că ești un bun 
terapeut, în loc să apelezi la mine ca terapeut al tau. 
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— Alti terapeuti nu vorbesc despre cazurile lor? Dr. 
Lewis mi-a spus ca terapia personala este un loc bun pen- 
tru a vorbi despre lucrurile astea. 

Astfel de dialoguri ma faceau sa ma simt inutil si inefi- 
cient. Nimic din ce spuneam nu parea sa ajute. Nuaveam 
nicio îndoială că ma subaprecia și concura cu mine, dar 
nu gaseam o cale să îi arăt asta. Deoarece eram conștient 
că mă făcea și pe mine să fiu mai competitiv, eram mai 
prudent când era vorba să îl confrunt. 

Despre unul dintre cazuri a vorbit mai mult. Celine, 
O tânără și se pare frumoasă actriță, care jucase într-un 
serial filmat în New York, se mutase recent în Los Angeles 
după ce personajul ei dispăruse din scenariu. Acum era 
chelnerita la jumătate de norma și alesese clinica pentru 
terapie deoarece costul consultatiilor era în funcție de cât 
își permiteau clienţii. Fiind de serviciu în acea săptămână, 
Caleb vorbise cu ea la telefon și o acceptase drept client. 

Când vorbea despre Celine în ședințe, părea fascinat 
de ea. Inteligentă, cultivată, energică, deschisă și dispusă 
să lucreze serios în cadrul psihanalizei. Celine îi accepta 
imediat observaţiile și le folosea între ședințe. Deseori îi 
spunea lui Caleb cât de mult îi aprecia ajutorul și se con- 
sidera norocoasă să fi dat peste un terapeut atât de bun, 
chiar dacă era încă în pregătire. Potrivit lui Caleb, îl con- 
sidera strălucit. 

Pe de o parte, această descriere a sedintelor cu Celine 
continua tiparul activității noastre împreună: el era genial 
și perspicace, eu — ineficient. Pe de altă parte, îmi făceam 
griji că Celine îi cântă în strună narcisismului lui, din 
cauza propriilor nevoi și probleme. Din motive complexe, 
unii clienți își idealizează terapeutul în primele faze ale 
tratamentului; poate simt un fel de euforie pentru că au 
găsit un mântuitor. Mai ales pentru începătorii în pro- 
fesie, dornici să se simtă competenți, experienţa de a fi 
venerati de un client poate fi chiar seducătoare. Pentru 
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Caleb părea un fel de drog, confirmând imaginea ideali- 
zată pe care o avea despre el însuși. 

Nu puteam vorbi în cunoștință de cauză despre proble- 
mele lui Celine, desigur, dar pe lângă dorinţa de a concura, 
am încercat să analizez dorința lui Caleb de a fi ideali- 
zat. Am pomenit anxietatea și inevitabila confuzie firești 
pentru un terapeut începător si cât de bine te poţi simți 
lucrând cu un client care te admiră. Am vorbit despre ide- 
alizare ca fiind cealaltă fata a urii, o descriere pe care o 
auzisem de la supervizorii mei. Caleb a considerat această 
idee foarte interesantă. 

— Klein scrie despre asta, mi-a spus el. Separarea și 
idealizarea ca mijloace de gestionare a ambivalentei. 
Bineînţeles, asta presupune că ea mă idealizează cu 
adevărat. 

Ceea ce încă nu intelesesem la acel moment al cari- 
erei era rolul rusinii inconștiente în alimentarea aces- 
tei dorinţe de a fi idealizat. Sentimentul ascuns că ești 
„defect“, urât si inferior te poate conduce direct în brațele 
cuiva dornic să fie de acord că ești perfect. 

Nu ar trebui să fie de mirare că a încheiat brusc terapia, 
fără preaviz. Mi-a lăsat un mesaj pe telefon, spunându-mi 
cât îmi aprecia eforturile, dar că se hotărâse să apeleze la 
cineva „cu mai multă experienţă“. Îmi dorea mult succes 
în carieră. 

Deoarece lucram în aceeași profesie și era stagiar la 
clinica unde supervizam ocazional activitatea, aflam vești 
despre Caleb din când în când. Potrivit directoarei clini- 
cii, luni de zile nu a spus că întrerupsese tratamentul, și 
când în sfârșit s-a aflat, a refuzat să mai meargă la terapie. 
A continuat să fie un element agasant pentru personal și 
ceilalți stagiari. Toată lumea de-abia aștepta să-și finali- 
zeze stagiatura și să plece din clinică. 

Spre finalul acelei perioade, unul dintre clienți (nu 
mă îndoiesc că era Celine) a depus o reclamaţie pentru 


comportament neprofesionist. Conform declaratiei ina- 
intate comitetului, Caleb sugerase să încheie terapia și sa 
aibă o relație romantică. Nu la mult timp după aceea, a 
părăsit clinica și nu am mai primit niciodată vreun mesaj 
de la sau despre el. 

Deși unii terapeuti agresivi se folosesc de influența pe 
care o au pentru a profita sexual de clienţii lor, alții cad 
pradă, fără să-și dea seama, tipului de idealizare pe care 
Caleb îl găsea atât de îmbătător. Pe baza propriilor nevoi 
şi probleme emoționale, unii clienți încearcă inconștient 
să-și seducă terapeutul; alții idealizează persoana care îi 
ajută din cauza dorinţei profunde de a fi salvați. Când un 
client care idealizează întâlnește un terapeut care fuge de 
rușine, rezultatele pot fi traumatizante pentru client și 
distructive la nivel profesional pentru terapeut. 
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relsprezece 


Vina si indignare 


Am lucrat cu Nicole, cu intreruperi, timp de multi ani, 
mai întâi în persoană în Los Angeles, apoi prin telefon cand 
s-a căsătorit și soțul a primit un transfer, și în cele din urmă 
prin videoconferinta, atunci când tehnologia a făcut posibil 
acest lucru. Cei mai multi terapeuti au lucrat cu clienți pe 
termen lung precum Nicole, care au jucat un rol esenţial 
în dezvoltarea lor profesională. A intrat în terapie când 
opiniile mele erau încă strâns legate de pregătirea primită, 
care se baza pe teoria relațiilor de obiect și se concentra pe 
dificultatea de a face fata nevoii și dependenței; a rămas cu 
mine când perspectiva mea asupra rușinii a evoluat. Une- 
ori, clienții trebuie să aștepte ca terapeutii lor să se dezvolte 
suficient pentru a-i putea ajuta. 

Nicole m-a ajutat de asemenea să înțeleg importanța 
bucuriei împărtășite în dezvoltarea stimei de sine. La înce- 
puturile activităţii noastre, eu functionam ca un fel de 
ecran alb; în timp, am început să-mi arăt propria afecțiune 
mai deschis și să-mi exprim bucuria sinceră când făcea 
progrese sau îndeplinea un obiectiv important. Prin 
munca mea cu Nicole și alti câțiva clienți, am învățat pana 
la urmă că iubirea pe care o simţi pentru clienţii pe ter- 
men lung (si ei pentru tine) este cel mai important factor 
pentru ca ei sa-si dezvolte stima de sine. Ajutorul oferit 
unor astfel de clienti sa se dezvolte ii face si pe terapeuti 
să se simtă bine. 
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Anii de inceput 


Nicole a fost indrumata catre mine de un psihiatru 
care simtea ca ea are nevoie mai degraba de psihanaliza 
intensiv decat de medicatie. In varsta de optsprezece ani, 
furioasa si deprimata, consuma droguri si se taia cu lame 
de ras. Suferea de o insomnie istovitoare, dormind doar 
câteva ore pe noapte. Se confrunta cu probleme de iden- 
titate de gen, se întreba dacă este poate lesbiană și își 
exprima adesea dorinţa să se fi născut bărbat. Ceva din 
felul în care se mișca — un mers mai tantos, postura foarte 
dreaptă — o făcea să pară un pic masculină. 

La prima ședință, Nicole de-abia s-a uitat la mine. Când 
îmi răspundea la întrebări, vorbea către podea, pereţi, 
către mâinile în mișcare cu degete vizibil lungi. Acum știu 
că incapacitatea de a menţine contactul vizual reflectă de 
obicei rușinea profundă de a fi văzut, și chiar și atunci 
am intuit ce simţea, chiar dacă nu aveam încă o cale de a 
conceptualiza. Pentru unii clienți precum Nicole, să stea 
într-un cabinet în timp ce un străin îi scrutează și le adre- 
sează întrebări foarte personale, pare aproape insuporta- 
bil de umilitor (Expunere Nedorită). În acea primă ședință 
și luni întregi după, s-a foit și și-a schimbat de nenumărate 
ori poziţia, dând din picioare. Din când în când trăgea 
de părul aranjat ca o cască într-un fel care părea dureros. 

Nicole afișa majoritatea trăsăturilor și comportamen- 
telor asociate cu tulburarea de personalitate borderline 
(BPD), o problemă clinică dificilă pe care cei mai mulți 
terapeuti preferă să o evite deoarece clienţii care se con- 
fruntă cu BPD pot fi foarte solicitanti. De obicei, sună între 
ședințe, uneori în mijlocul nopții, și au comportamente 
autodistructive și impulsive care te pot face cu ușurință 
să iti faci griji între întâlniri. Penduleaza între a te idea- 
liza ca terapeut și a te uri din toată inima. Uneori, pot fi 
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extrem de abuzivi, tipand si jignindu-te, in timp ce incerci 
să rămâi calm și să nu reactionezi defensiv. 

Nimeni în viata mea — client, prieten sau membru al 
familiei — nu m-a tratat vreodată cu atâta ostilitate fla- 
grantă și dispreț. Uneori pleca in tromba în mijlocul 
ședinței, strigând „Du-te dracu’!“ în timp ce trântea usa 
în urma ei. Lăsa mesaje jignitoare pe robot. Îmi critica 
frecvent „atitudinea superioară“ — așa-zisa convingere că 
eram special și mai bun decât ea pentru că eram terape- 
utul ei. Din când în când, îmi spunea din tot sufletul că 
ma uraste. 

Chiar si asa, Nicole a fost cel mai drag client cu care 
am lucrat vreodată. Poate că vă vine greu să intelegeti cum 
puteam simți asta. Desi încă nu pricepeam pe deplin rolul 
rușinii în atacurile ei, întotdeauna am înțeles compor- 
tamentul ei abuziv ca defensiv. În ciuda relaţiei noastre 
volatile și dureroase, mi-am dat seama că o persoană sufe- 
rindă, în nevoie, era prezentă la ședințe și apela la mine 
pentru ajutor. Din motive greu de descris, am rezonat la 
acea primă ședință, în parte pentru că îmi aducea aminte 
de mine, mai tânăr. În primii ani ai propriei terapii, chi- 
nuindu-mă cu rușinea necercetată până atunci, i-am dat 
de furcă terapeutului meu, chiar dacă eu nu îl jigneam 
atât de vehement. 

Mult mai târziu, Nicole mi-a spus că la prima ședință 
îi venise să plângă. Fusese la mai multe consultații cu alți 
terapeuti înainte să ajungă la mine; după cum simtise, toți 
o tinusera la distanţă, de parcă o considerau dezgustatoare 
sau periculoasă, mai ales când le arăta cicatricile de pe 
braţe, unde se tăiase. În parte datorită propriei încrederi 
prea mari, Nicoie nu m-a speriat; eram sigur că o pot ajuta. 

Provenea dintr-o familie din clasa de mijloc, cu ambii 
părinţi cu un istoric de boli mentale în ambele ramuri. 
Bunic schizofrenic, un văr care se sinucisese, mai multe 
cazuri de depresie majoră. Din descrierea lui Nicole, am 
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înțeles că mama ei era stânjenită de manifestările de 
afectiune si predispusa la un sarcasm brutal. Tatal ei dadea 
impresia ca este jovial, un glumet care parea cald, dar in 
realitate era distant si preocupat de el insusi. Avea un frate 
mai mare gelos care o chinuise toata copilaria — trezind-o 
cu zgomote puternice, tintuind-o la pământ în timp ce îi 
trăgea vânturi in fata, intepand-o cu obiecte ascuţite etc. 

Deși nu fusese abuzată sexual în copilărie, Nicole se 
simtise întotdeauna derutată și speriată de granițele sexu- 
ale vagi din familie — goliciunea frecventă a părinţilor, 
intenționată, și privirile cu înțeles ale tatălui; sentimen- 
tul că trebuia să fie un „sclav sexual“ pentru mama ei, nu 
la propriu, ci răspunzând nevoii ei de companie, sprijin 
emoţional și milă. Parte din anxietatea sexuală provenea 
din propriile ei fantezii sexuale; devreme în copilărie, 
Nicole a apelat la masturbare pentru alinare împotriva 
groazei și confuziei. După câteva luni de tratament, mi-a 
mărturisit convingerea ei că în cele din urmă vom face 
sex și asta o va „vindeca“, pentru a folosi cuvântul ales 
de ea. 

Mai mult chiar decât adolescentul obișnuit, Nicole era 
pasionată de muzica rock. Avea cunoștințe vaste despre 
muzicieni exceptionali, dar și obscuri. Împreună cu doi 
prieteni, mergea în lungi excursii pentru a asista la con- 
certe în orașe îndepărtate, urmându-și trupele preferate 
în turnee. Venera câţiva soliști celebri și fantaza să-i întâl- 
nească sau să facă sex cu ei. Cel mai mult își dorea să 
devină chiar ea un star. Deși nu luase niciodată lecţii de 
chitară și ştia doar câteva acorduri elementare, se consi- 
dera un talent extraordinar. Era doar o chestiune de timp, 
credea ea, până când un vânător de talente pentru com- 
paniile de înregistrări să îi ofere un contract și să o trans- 
forme în vedetă. 

Nicole compunea multe cântece și uneori mi le cânta în 
timpul sedinteior — simple melodii pop care demonstrau 
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ureche pentru refrene antrenante, dar prea putin pentru a 
constitui muzica adevarata. Nu avea niciun fel de pregatire 
în compoziție, nici nu cântase vreodată cu alti muzicieni 
într-o trupă. Mi-a spus frecvent, cu mândrie evidentă, că 
avea auz absolut. De fiecare dată când își aducea caseto- 
fonul la o ședință și îmi cânta, se aștepta în mod clar să 
fiu copleșit de admiraţie. 

Deși Nicole se vedea ca un „geniu secret“ hărăzit unei 
soarte marete, nu avea nicio idee cum să se dezvolte ca 
muzician. Vorbea adesea despre crearea unei trupe, dar nu 
a făcut-o. Uneori se gândea că ar trebui să ia lecţii și pana 
la urmă a găsit un profesor. A studiat cu el doar câteva 
luni, apoi a renunțat pentru că necesitatea de a exersa 
permanent și progresul lent o înfuriau. Credea că nu ar 
trebui să muncească atât: un geniu muzical ar trebui să 
ştie pur și simplu să cânte. 

La început, părinţii lui Nicole au plătit pentru ședințe, 
dar după circa un an de tratament, au refuzat să continue 
din cauza atitudinii ei abuzive fata de ei şi a consumului 
de droguri. La acel moment, deja îmi redusesem onora- 
riul considerabil pentru ca ea să poată veni de câteva ori 
pe săptămână. Având in vedere severitatea problemelor ei 
și mai ales grijile mele privind automutilarea, știam că e 
nevoie să ne întâlnim atât de des. Când Nicole m-a infor- 
mat că părinţii ei nu vor mai plăti, m-a întrebat: 

— Ce o să fac acum? 

Părea atât furioasă, cât și speriată. Știa că are nevoie 
de ședințe, chiar dacă rareori o recunoștea. 

— Cred că va trebui să iti găsești o slujbă si să plătești 
chiar tu. 

Răspunsul meu a mâniat-o pe Nicole. Se aștepta să o 
văd gratuit, ideea că trebuie să își asume responsabilitatea 
din punct de vedere financiar i se părea o jignire gravă. 

— Esti o lipitoare nenorocită! a tipat la mine. Esti un 
parazit care trăiește de pe urma oamenilor ca mine! 
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Am avut câteva ședințe dificile pe tema asta, unele 
întrerupte brusc când Nicole ieșea în trombă din cabi- 
net, urlând jigniri la adresa mea și trântind ușa în urma ei. 
Întotdeauna se întorcea. În ciuda sentimentului furios de 
indreptatire, înțelegea la un anumit nivel că tineam la ea 
şi că încercam să o ajut. În cele din urmă, a început să-și 
caute de lucru. La început, a câștigat bani pozând nud pen- 
tru cursuri de artă și și-a imaginat că ar putea deveni un 
manechin de succes. Îi plăcea să simtă privirile artiștilor 
de la curs. Poate unul dintre ei îi va spune unui prieten 
agent despre această mare frumuseţe pe care o descope- 
rise la cursurile de artă. 

Mai târziu, Nicole și-a găsit o slujbă în retail și a reușit 
să o păstreze, în ciuda mâniei pe care o simţea că trebuie 
să muncească într-un job pe care îl considera sub nivelul 
ei. În această perioadă, ședințele noastre s-au axat pe furia 
ei și pe sentimentul de indreptatire. A continuat să insiste 
că ar trebui să muncesc gratis și că altcineva ar trebui să 
plătească restul facturilor ei. Până acum, ar fi trebuit să 
devină un star rock, cu o viata opulentă, privilegiată. Am 
făcut multe interpretări ale urii ei de realitate — munca 
grea, de lungă durată, necesară pentru a realiza ceva de 
valoare în lumea reală. Am spus adesea: 

— Simti că ar trebui să obţii ce vrei când vrei. 

Am vorbit despre fuga de experiența de a fi mic și nea- 
jutorat, devenind mare dintr-odată -— star rock, top model, 
geniu muzical. 

În aceasta perioadă, Nicole a dezvăluit o imagine reve- 
latoare dintr-un vis. Ea nu apare în vis. În loc, un om de 
știință cu ochelari mari negri stă pe o scenă, în spatele 
unui podium, ţinând o prelegere. Are o haină de labora- 
tor albă, cu o tocă pe cap. Sub haina de laborator, invizi- 
bil pentru public, poartă scutece care trebuie schimbate. 
Imaginea i-a amintit lui Nicole de dl. Peabody, un personaj 
din niște desene animate preferate în copilărie, Peabody's 
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Improbable History (Povestea improbabilă a lui Peabody). În 
aceste desene, dl. Peabody este un copoi care se întâmplă 
să fie cea mai inteligentă ființă și a realizat lucruri incre- 
dibile în viata ca om de afaceri, inventator, laureat Nobel, 
dublu medaliat olimpic, printre multe alte reușite. 

Visul lui Nicole transmitea sentimentul unui sine 
grandios, dar necinstit, un bebeluș dându-se drept om 
de știință remarcabil. În acele zile, încă nu ajunsesem la 
viziunea despre rușinea fundamentală pe care o am în 
prezent. Am vorbit în schimb despre ura ei pentru că se 
simţea mică și în nevoie. În termenii relaţiei noastre, am 
discutat despre mânia pe care o simţea fiind dependentă 
de mine. Ameninta deseori că va renunţa la tratament, 
insistând că sunt inutil și că nu mai are nevoie de mine. 
A rămas devotată muncii noastre și nu a lipsit de la nicio 
ședință. 

Astăzi aș oferi altfel de interpretare unui client ca 
Nicole: 

— Îţi e teamă că ești atât de „defectă“, încât nu e nicio 
speranţă să te faci bine. Singura soluție pare să fie magia, 
să te transformi dintr-odată în cineva complet diferit — un 
„Câștigător“ care are totul. 

As fi vorbit cu emoție și despre agonia rușinii și as fi 
sperat că transmite empatia mea pentru profunzimea 
suferinței ei. 

Interpretările iniţiale pe care i le-am oferit lui Nicole 
nu erau incorecte. Ele reflectă o perspectivă diferită, dar 
compatibilă, asupra problemelor emoționale implicate. 
Da, Nicole se lupta cu sentimentul că este mică, în nevoie 
și neajutorată, dar acea experienţă îi alimenta și sentimen- 
tul profund de rușine, și teama că este „defectă“ fără șansa 
de a fi „reparată“. Punea semnul egalității între nevoie și a 
fi „un ratat nenorocit“ și apoi se refugia de rușine în fan- 
tezia de a avea totul — a fi câștigătoare. Această dinamică 
stă la baza narcisismului patologic. 


Faza de mijloc 


Terapia lui Nicole a durat multi ani. În timp, a învăţat 
să tolereze sentimentul că este mică și fără experiență, să 
îndure frustrarea implicată de munca constantă spre deo- 
sebire de fuga grandioasă. În contextul unei relaţii psiho- 
terapeutice în care se simțea văzută, înțeleasă și acceptată, 
în cele din urmă a înfruntat rușinea inconștientă privind 
trauma psihologică, chiar dacă nu foloseam acel vocabular 
pe atunci. Autovătămarea, parte expresie a furiei și parte 
eliberare emoțională, a devenit mai rară, pe măsură ce a 
învățat să gândească mai bine și să-și tolereze emoțiile 
atunci când o copleșeau. 

Nicole a avut câteva relații sexuale scurte cu femei în 
ultimii ani de adolescență și până în vârsta de douăzeci 
și cinci de ani, dar era cel mai puternic atrasă de bărbați, 
deși mult timp i-a fost greu să recunoască asta. Egala femi- 
nitatea ei cu defectul și inferioritatea, văzându-și vaginul 
ca pe o gaură mirositoare dezgustătoare, plină de nevoie 
insuportabilă (si plină de rușine, aș adăuga azi). În același 
timp, idealiza bărbații și penisurile lor „fără nevoi“. De 
ce ar vrea vreun bărbat să facă sex cu ea, sau cu orice altă 
femeie, de fapt? Credea că toți bărbații erau gay în secret, 
bucurându-se de superioritatea lor în „petreceri ale peni- 
sului“, dispretuind toate acele femei dezgustătoare si dor- 
nice de atenţie care îi voiau. 

Poate că această descriere sună a viziune clasică fre- 
udiană a invidiei de penis; de fapt, reflectă o echivalare 
confuză și falsă a rușinii cu feminitatea, unde a avea un 
penis reprezintă antidotul magic idealizat pentru rușine, 
mai degrabă decât o dorință pentru anatomia masculină. 
Să o ajut pe Nicole să-și clarifice acea confuzie și în cele 
din urmă să-și aprecieze feminitatea a însemnat un drum 
lung și a fost una dintre cele mai emotionante experiențe 
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ale carierei mele. În jurul vârstei de douăzeci și cinci de 
ani, a început să iasă cu bărbaţi și în final s-a căsătorit cu 
un tânăr cu o profesie respectabilă. Au copii împreună. 

După multi ani de terapie, Nicole își construise o viata 
de succes și o căsnicie bună. M-am simțit mândru de 
reușitele ei și de munca noastră dificilă împreună. Mulți 
terapeuti ar fi considerat tratamentul ei un succes și l-ar 
fi încheiat. Dar deși Nicole făcuse progrese importante, 
problemele ei anterioare jucau încă un rol foarte mare în 
viata ei, în moduri care puteau fi uneori distructive pen- 
tru căsnicie, copii și capacitatea ei de a funcționa la ser- 
viciu. Am căzut de acord că, înainte de a putea finaliza, 
era nevoie ca ea să gestioneze mai bine aceste probleme. 

În această fază mă împăcam cu propria rușine și sinele 
postanalitic superior pe care îl construisem pentru a o 
nega. M-am recunoscut în modul în care Nicole își dorea 
atât de tare să pară că crescuse într-o familie sănătoasă, 
cu părinți iubitori. Negându-și lupta continuă, s-a refu- 
giat într-un sine postanalitic pe care îl vedea ca superior 
și mai înțelept decât alte persoane, chiar și decât cele care, 
ca soțul ei, crescuseră în familii normale. 


Nicole-cea-ideală 


După o ceartă înflăcărată cu soţul ei, Eric, Nicole nu 
dormea ore întregi, în mintea ei recapitulând dialogul 
într-un mod acuzator, trecându-i în revistă toate defec- 
tele până la distrugerea completă a reputației. Petrecea 
primele minute ale următoarei ședințe relatând cearta 
în alb și negru: deși nu o spunea întotdeauna explicit, 
considera că, datorită anilor mulți de terapie, poseda o 
mai mare înțelegere și se cunoștea mai bine decât Eric, 
care aparent nu știa nimic despre el sau despre modul 
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distructiv in care se comporta. Ea era superioara si 
inteleapta, in timp ce el rămânea în întuneric. Ea avea 
dreptate și el greșea. 

Când era mai tânără, se simtise adesea inferioară altor 
oameni din cauza mediului familial complicat și a efor- 
turilor timpurii, dar acum se considera superioară (un 
câștigător psihanalitic) în urma înțelegerii dobândite din 
lucrul nostru împreună. Eric, „neluminat“, se vedea adesea 
distribuit în rolul de ratat, demn de dispreţ. Descrierile lui 
Nicole îmi aduceau aminte de certurile avute cu soția mea 
de atunci și cum încercam să folosesc analiza împotriva 
ei, o conștientizare care mă umplea de rușine. Pentru că 
eu mă împăcam cu acea rușine, eram în sfârșit capabil să 
o ajut pe Nicole să o înfrunte pea ei. 

Cu scopul continuu de a deveni Nicole Învingătoarea, 
refuza să-și accepte limitele și rolul permanent deținut de 
Nicole Borderline în viata ei; adesea își asuma mai mult 
decât putea duce și, ca urmare, suferea. Voia să se vadă 
ca supercompetentă, superioară tuturor acelor muritori 
obișnuiți din viaţa ei, capabilă să jongleze cu ușurință 
cu provocările carierei, căsniciei și copiilor. Prin urmare, 
își asuma prea multe și avea tendința să se deterioreze 
sub presiune, devenind mai uitucă, iritabilă, predispusă 
la accese de furie, lipsită de ingaduinta pentru nevoile 
emoționale ale familiei ei etc. Era chinuită de perioade 
de insomnie, când halucina păianjeni sau nu reușea să 
scape de un fragment de melodie care îi rămânea în cap. 
În loc să simtă regret pentru alegerile proaste pe care le 
făcuse, îi găsea vină lui Eric, căutându-i nod în papură 
până provoca o ceartă. 

În viziunea lui Nicole, doar două scenarii erau posibile: 
ori ea avea absolută dreptate și Eric era de vină pentru tot, 
ori ea era praf și nu aveam altă soluţie decât să renuntam 
şi să o aruncam la gunoi. Deoarece recunoașterea pro- 
priei contribuţii la acele certuri o reconecta cu ruşinea, 
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de obicei își apăra imaginea de Nicole Învingătoarea cu 
ardoare. Atacat, Eric răspundea adesea cu aceeași monedă, 
numind-o nebună și tratând-o cu dispreţ. Dacă încercam 
să încurajez o perspectivă mai nuanțată, se întorcea și 
împotriva mea, acuzându-mă de insensibilitate sau că „mă 
aliez“ cu Eric contra ei. 

impreuna, Nicole și cu mine, am recunoscut și accep- 
tat, în cele din urmă, că nimeni nu se vindecă vreodată 
complet de rușinea fundamentală, în ciuda anilor de 
terapie cu succes. Ne putem dezvolta mândria pentru 
a o contracara și împărtăși bucuria reușitei cu cei care 
contează pentru noi. Dar cineva care provine dintr-un 
mediu familial haotic, ca Nicole sau ca mine, va avea 
întotdeauna cicatricele. Pentru noi, să ne păstrăm sănă- 
tatea mentală înseamnă să nu uităm de Nicole Borderline 
(sau Joe Borderline), să acceptăm că în momentele de 
durere profundă sau de stres emoţional avem tendința 
să recurgem la vechile metode de autoapărare, mai ales 
când ne simțim rusinati sau umiliti. 

Când erau în pragul divorțului, Eric a început terapia 
cu unul dintre colegii mei cei mai apropiaţi, o femeie care 
înțelege rușinea la un nivel profund. Căsnicia lui Nicole și 
Eric a supraviețuit pentru că amândoi au învățat să „deza- 
morseze“ dinamica învingător-înfrânt care le caracteriza 
certurile și să devină mai adevărați unul cu altul. În timp, 
Nicole a învățat să-și îndure rușinea, să-și accepte limită- 
rile și să aibă mai multă grijă de ea. A devenit și o mamă 
mai bună pentru copiii ei. 

În ultimele etape ale lucrului nostru împreună, și-a 
recuperat dragostea pentru muzică și și-a urmat pasiu- 
nea într-un mod lipsit de pompă. A găsit un nou profesor 
de chitară și după câțiva ani a devenit chiar pricepută. A 
studiat compoziţia și și-a pus talentul la lucru, compunând 
cântece mai complexe și mai satisfăcătoare din punct de 
vedere muzical. Deși nu a urmărit o carieră în muzică, a 
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creat o trupa cu prieteni $i ocazional cantau in mici clu- 
buri din orasul unde locuiau. În mare, membrii cântau 
pentru propria plăcere, împărtășind bucuria muzicii pe 
care o creau împreună. 
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palsprezece 
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Negarea rusinii in viata cotidiana 


Oamenii care neaga vehement rusinea se refugiaza de 
obicei intr-un sine fals idealizat. Daca Anna (a se vedea 
capitolul 11), in mod constient si dureros, nu reusea sa 
atingă idealul întruchipat de părinții ei, Caleb (capito- 
lul 12) credea că își realizase propriul ideal. Își lăsase în 
urmă familia haotică (și propria rușine) în Sudul rural 
și se vedea ca un terapeut luminat venerat de clienţii lui, 
mai perspicace decât profesorii, supervizorii și terapeutul 
lui. La fel, Nicole (capitolul 13) își considera sinele pos- 
tanalitic ca fiind superior și refuza să admită impactul de 
durată al unei copilării traumatizante asupra psihicului ei. 

Așa cum scrie Francis Broucek: „Rușinea este forța care 
instigă la crearea sinelui idealizat“, o dinamică aflată la 
baza narcisismului patologic.! Într-o forma mai putin dra- 
matică, cele mai multe comportamente narcisiste și apă- 
rari împotriva rusinii analizate în această carte sunt chiar 
obișnuite, o parte a vieţii de zi cu zi și nu neapărat pato- 
logice. Într-o anumită măsură, toți încercăm să negăm 
rușinea de câte ori putem, măcar temporar. 


Defensiva narcisică 


Asa cum Ervin Goffman remarcă în The Presentation of 
Selfin Everyday Life, interactiunile interpersonale seamana 
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cu o piesa de teatru cu doua personaje, fiecare incercand sa 
influenteze cum este perceput de celalalt. Unii oameni, asa 
cum arăt în secțiunea despre controlul rusinii, intenționat 
se doboară sau încearcă să obțină reacții negative, dar cei 
mai mulți dintre noi vrem să facem toate eforturile pentru 
a ne prezenta într-o lumină favorabilă. Preferăm ca alte 
persoane să aibă o părere bună despre noi, nu una proastă. 

În același timp, cei mai mulți dintre noi recunoaștem 
că, pe lângă cea mai bună imagine a noastră, există și una 
negativă — adică acceptăm că avem defecte și limitări, 
unele dintre ele putând duce la sentimente de rușine dacă 
sunt expuse. Pe de altă parte, niște indivizi dificili — pe 
care eu îi numesc narcisiști extremi — vor insista că ei nu 
au astfel de defecte sau imperfectiuni și, deci, niciun motiv 
de rușine. Pentru a duce mai departe analogia, narcisiștii 
extremi vor să crezi că ei au doar imagini perfecte, toate 
superioare imaginilor pe care le-ai putea prezenta tu. 
Caleb și părinţii Annei erau astfel de persoane. Nicole 
încerca adesea să se perceapă așa. 

În epoca noastră de tip „totul este despre mine“, 
mulți oameni tind să aibă o imagine prea bună despre 
ei înșiși si exploatează rețelele sociale pentru a se pre- 
zenta intr-o lumina favorabila — narcisistii cotidieni, fi 
putem numi. Narcisistii extremi merg chiar mai departe, 
străduindu-se în permanenţă să se prezinte ca învingă- 
tori, dezvoltandu-si imaginea pe seama ratatilor pe care îi 
dispretuiesc. Evitând sentimentele inconștiente de defect 
și inferioritate, narcisiștii extremi trăiesc într-un sine fals 
idealizat care este (inconștient) creat pentru a nega orice 
sentiment de rușine. Își apără vehement sinele superior 
când este amenințat, folosindu-se de un trio caracteristic 
de mijloace de apărare pentru a învinge pe oricine îi pro- 
voacă: vină, dispreţ și indignare virtuoasă. 

În certurile cu soțul ei, Nicole utiliza această defensivă 
foarte mult. Îl dispretuia și îl invinovatea pentru propriile 
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lipsuri; il ataca cu indignare virtuoasa fiindca el nu putea 
infrunta adevarul despre el insusi. Cu un dispret subtil, 
Caleb neutraliza pe oricine in pozitia sa ii conteste supe- 
rioritatea. Părinţii Annei o acuzau că este „un spion neno- 
rocit“ atunci când a auzit felul dispretuitor in care vorbeau 
despre ea. 

Din când în când, cei mai multi dintre noi folosim stra- 
tegii similare pentru a evita sau a nega rușinea, deși o 
facem mai puţin intens decât narcisiștii extremi. Să recur- 
gem uneori la invinovatire, dispreț și indignare virtuoasa 
când ne simțim criticati diferă doar ca grad și intensitate 
de formele patologice de narcisism; aceste metode de apă- 
rare pot fi considerate normale dacă nu ne definesc carac- 
terul sau domină relaţiile. 

O lovitură dată stimei de sine (rană narcisică, așa cum 
o numim în profesia mea) este dificil de suportat și întot- 
deauna stârnește o emoție din familia rușinii. Următorul 
studiu de caz ilustrează modurile tipice în care noi toți 
ne apărăm de o rană narcisică, de obicei reacții rapide și 
trecătoare care nu sunt neapărat patologice. Descrie o zi 
îngrozitoare din viata lui Natalie, o tânără în jur de doua- 
zeci și cinci de ani care lucrează ca asistent juridic într-o 
firmă de avocatură de talie medie din Atlanta. 


v 


O zi din viata 


g 


Natalie s-a trezit prost dispusă pentru că iar dormise 
în ciuda alarmei și urma să întârzie la serviciu. Își aducea 
vag aminte că a amânat alarma de mai multe ori... proba- 
bil ar fi trebuit să se culce mai devreme, în loc să se uite 
la două episoade din Homeland pe Netflix. Natalie a făcut 
rapid un duș, a înghițit pe nemestecate un baton cu pro- 
teine și era pe punctul de a ieși din apartament când a 
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zărit pe blatul din bucătărie un bilet de la Selena, colega 
ei de cameră. Selena era asistent de producție pentru una 
dintre emisiunile matinale de la CNN și de obicei începea 
lucrul în zori. 

Biletul spunea: 

— Bună, Natalie. Voiam doar să-ți aduc aminte că săp- 
tămâna asta a fost rândul tău să cureti baia. 

Natalie s-a simţit iritată de rândul de fete zâmbitoare 
desenate de Selena deasupra semnăturii. 

— Obsedată de curățenie, a spus ea cu voce tare, ieșind 
pe ușă. 

Când s-a urcat în mașină, Natalie și-a amintit, cu 
un zâmbet, că ea și Brian aveau întâlnire în acea seară. 
Ieseau de numai două luni, dar simţea că devine serios. 
Brian era un bărbat atrăgător, cu un simţ al umorului 
neconvențional și o slujbă grozavă la Ernst & Young. Ea 
și Brian aveau multe interese în comun. În ultima vreme, 
începuse să se întrebe dacă ar putea fi un sot bun. 

Pentru că nu a plecat suficient de devreme de acasă, 
Natalie a prins ora de vârf pe autostradă și a ajuns la servi- 
ciu chiar mai târziu decât de obicei. Întotdeauna recupera 
la sfârșitul zilei (în plus, șefii ei, Dan și Matthew, ajungeau 
mult după ea), dar tot se simţea prost ca nu reușește sa 
ajungă la timp, în ciuda hotărârilor repetate de a se des- 
curca mai bine. Nina, receptionista, a zâmbit și i-a spus: 

— Patruzeci și cinci de minute — cred că e un record! 

Simtind că fierbe și, irascibila, Natalie a replicat: 

— A fost un accident pe I-75 — nu este vina mea! 

Chiar dacă știa că este o minciună, s-a simţit indreptatita 
să se apere. 

Când s-a așezat la computer, s-a uitat în agendă și a 
văzut că evaluarea ei anuală cu Barbara, șeful de birou, 
era programată pentru ora unsprezece. Uitase complet. 
Cu o grămadă de lucruri de făcut, dimineaţa a trecut 
repede. Natalie era putin agitată în privința evaluării, 
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dar, in mare, se astepta la o crestere salariala. Era in 
firma de doi ani și nu avusese nicio mărire de atunci. 
Sigur că existaseră niște erori în munca ei — nimeni nu 
este perfect —, dar, una peste alta, credea că se descur- 
case bine. Merita o mărire. 

Barbara, șeful de birou, a chemat-o pe Natalie la 11.00 
fix. Barbara era extrem de punctuală, poate prea punctu- 
ala, și o maniaca a detaliilor. I-a oferit lui Natalie un zâm- 
bet larg și fals, una dintre trăsăturile ei caracteristice, și a 
început evaluarea dându-i, peste birou, lui Natalie o foaie, 
ca să aibă și ea o copie a acesteia. 

Uitându-se pe coloana de calificative, Natalie a văzut 
aproape pe toată linia trei — satisfăcător. A văzut și mar- 
cajul „necesită îmbunătățire“ în vreo două locuri: „punc- 
tualitate“ și „atenţie la detalii“. Per total, performanța ei a 
primit un trei, dar era un mic minus după număr. Natalie a 
simţit cum îi ard fata și pielea capului; ochii i s-au umplut 
de lacrimi, dar s-a străduit să păstreze o înfățișare calmă. 
Pentru o clipă, a simţit nevoia de a o lua la fugă. Și-a ținut 
privirea în jos, pentru că îi era greu, aproape dureros, să 
se uite la Barbara. 

— Întârzierile nu sunt o problemă gravă, a spus Bar- 
bara, nu în sine. După cum știi, suntem destul de relaxaţi 
pe tema asta și apreciem că ești foarte atentă să recuperezi. 

Când Natalie și-a ridicat privirea, Barbara îi zâmbea cu 
compasiune. Simtea că Barbara încerca să fie amabilă, dar 
asta a făcut-o pe Natalie să se simtă și mai rău. 

— Suntem mai îngrijorați pentru numărul de greșeli 
inutile din munca ta. Atât Dan, cât și Matthew simt că faci 
lucrurile în grabă. Poate pentru că întârzii atât de des și 
trebuie să recuperezi, dar toți ne-am dori să o iei mai încet 
și să verifici ce faci de acum înainte. 

O amintire i-a apărut brusc în minte: săptămâna tre- 
cută, serviciul de mesagerie de la tribunal sunase pentru 
că ea uitase să includă un cec pentru taxa de înregistrare 


203 


in cazul Davis. Și în acea zi intarziase și toată dimineața 
se simtise epuizată. 

Întoarsă la birou, lui Natalie i-a fost greu să se concen- 
treze. Cuvintele Barbarei din cadrul evaluării îi tot reve- 
neau în minte, împiedicându-i concentrarea. A încercat 
să-și aducă aminte dacă le pomenise de evaluare lui Brian 
sau Selenei. Poate că nu va trebui să le spună nimic des- 
pre asta. Pe măsură ce se scurgea după-amiaza, Natalie s-a 
întrebat dacă ar trebui să înceapă să caute o slujbă nouă, o 
slujbă mai bună cu un salariu mai mare. Firmele de avoca- 
tură sunt atât de rigide, iar avocaţii — așa de plictisitori. Se 
dovedise că slujba aceasta nu era locul de muncă incitant 
pe care și-l imaginase la început. Poate că Selena ar putea 
să o ajute să găsească de lucru în televiziune. Poate că s-ar 
descurca mai bine, înconjurată de persoane creative. 

Aproape de plecare, Natalie s-a hotărât să anuleze întâl- 
nirea cu Brian. Având în vedere dispoziția ei sumbră, nu 
ar fi fost o companie prea bună. Ar putea începe să plângă. 
Dacă Brian o întreba de ce, nu putea evita să îi povestească 
despre evaluare, și se temea că o va considera o ratată. Tot 
ce își dorea atunci era să se ducă acasă, să se cuibărească 
în pat cu o cutie de Hăagen-Dazs și să se uite la ultimele 
episoade din Homeland. S-a întins după telefon și a văzut 
că Brian o sunase mai devreme, în timpul întâlnirii cu 
Barbara, și îi lăsase un mesaj. Inima a început să îi bată 
mai repede la sunetul vocii lui. 

— Bună, Natalie, sunt eu, Brian. Sun pentru diseară. 
Ascultă, nu o să reușesc să ajung. De fapt... Doamne, nu 
vreau să fac asta într-un mesaj. Sună-mă când poți — tre- 
buie să vorbim. 

Auzind aceste cuvinte cumplite, „trebuie să vorbim“, 
Natalie a simţit că îi cade cerul in cap. Suferinta zilei a 
copleșit-o. Și-a înăbușit un țipăt, în timp ce ochii i se 
umpleau de lacrimi. Când Nina, receptionista, a trecut 
pe lângă ea, Natalie a surprins-o mârâind: 
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— Barbatii sunt niste nemernici! Nu este corect! 


Rusinea Si rana narcisica 


Ca noi toti, Natalie trebuie sa faca fata emotiilor din 
familia rușinii ca parte inevitabilă a vieții. Poate că aceasta 
zi s-a dovedit in mod special dureroasă, adunând provo- 
cările pentru stima de sine una după alta, dar nu a fost 
nimic deosebit în rănile narcisice suferite sau în modurile 
în care a reacționat la experienţele ei trecătoare de rușine. 

Și-a început ziua simțindu-se prost pentru că nu găsise 
încă o metodă să se trezească și să ajungă la serviciu la 
timp (Așteptare Neîmplinită). Cumva, știa că întârzierea 
era rezultatul deciziilor proaste pe care le luase (să se uite 
la Homeland în loc să stingă lumina și să se culce). Nota 
de aducere-aminte lăsată de colega de cameră, că uitase 
să curețe baia, a făcut-o să se simtă și mai prost, dara 
deviat acel sentiment cu o critică a Selenei: „obsedată de 
curățenie“. Nu am greșit eu; problema este că Selena e o 
perfectionistda. La lucru, când receptionista a făcut o glumă 
pe seama întârzierii lui Natalie, a acționat la fel de evaziv: 
„Nu este vina mea!“ 

Învinovăţirea altcuiva este una dintre cele mai obișnuite 
strategii pentru a scăpa de suferința rănii narcisice și de 
rușinea pe care o generează. 

De-abia aștepta o evaluare pozitivă și o majorare sala- 
rială, dar în schimb, a fost devastată de rezultatul acesteia 
(Asteptare Neimplinita din nou). I-au dat lacrimile; s-a 
inrosit și s-a simţit umilită in fata compasiunii arătate de 
Barbara (Expunere Nedorită). Dacă Natalie se ferise cu 
succes de provocările anterioare la adresa stimei sale de 
sine, nu a putut scăpa si de data asta și s-a simțit prinsă 
(cel putin pe moment). Știa că lucrurile pe care i le spusese 
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Barbara erau adevărate. Totuși, pe măsură ce ziua conti- 
nua, a început să-și revină: a disprețuit natura rigidă, plic- 
tisitoare a firmelor de avocatură și s-a convins singură că 
este o persoană mai creativă, care s-ar descurca mai bine 
într-un mediu diferit. 

Refugierea în superioritate sau dispreț față de sursa 
rănii narcisice este o altă strategie tipică pentru a scăpa de 
suferința rușinii. 

În ciuda acestor eforturi de a-și consolida stima de sine, 
ziua lui Natalie o zguduise rău. Se simțea de parcă ar fi 
fost o ratată, deși i-a atribuit acest gând lui Brian (cum ar 
vedea-o el dacă ar ști despre evaluarea ei proastă). Coplesita 
de ziua dificilă, a vrut să anuleze întâlnirea și să se retragă 
în patul-cuib pentru confort. Când a auzit mesajul și și-a 
dat seama că Brian intenționează să o părăsească, s-a simţit 
distrusă (Iubire Neîmpărtășită). Totuși, aproape imediat 
a evitat suferința, refugiindu-se în sentimente de mânie și 
indignare pentru felul în care femeile sunt tratate în lumea 
întâlnirilor: „Bărbații sunt niște nemernici!“ 

Indignarea virtuoasă esteun al treilea răspuns tipic la rana 
narcisică, o încercare de a evita suferința rușinii trecând la 
atac. 

Spre deosebire de Natalie, care s-a bazat pe aceste trei 
manevre defensive pentru o alinare temporară a rușinii, 
narcisiștii extremi le utilizează pe larg și continuu. Având 
permanent nevoie de sprijin pentru imaginea de sine infa- 
tuată, nu pot tolera nici cea mai mică critică și se pot lansa 
într-un atac agresiv împotriva persoanei care ameninţă să 
stârnească sentimente de rușine: 

Ca părinții Annei, vor răsturna situaţia în favoarea lor 
dacă sunt prinși pe picior greșit. 

Precum Caleb, își vor trata rivalii cu superioritate și 
dispreţ. 

Ca Nicole, pot deveni furioși și răspunde plini de indig- 
nare la cea mai mică provocare la adresa stimei lor de sine. 
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Narcisistii extremi folosesc constant aceste metode de 
aparare, dar precum Natalie, fiecare dintre noi va recurge 
ocazional la ele pentru a gestiona rușinea daca devine insu- 
portabilă. Metodele de apărare împotriva rusinii folosite de 
clienţii din capitolele anterioare le-au dominat în cele din 
urmă viețile, dar toți recurgem la ele din când în când. Cu alte 
cuvinte, să ne apărăm temporar de rușine este ceva normal. 


Metodele de apărare împotriva 
rușinii în viata cotidiană 


Reacţia defensivă în fata criticii este un răspuns extrem 
de obișnuit, s-ar putea spune, o reacție umană univer- 
sală. Dale Carnegie a demonstrat asta acum mult timp în 
cartea clasică din 1936, How to Win Friends and Influence 
People (Cum să vă faceți prieteni și să deveniți influent), una 
dintre cele mai prost înțelese și mai subevaluate cărți ale 
secolului trecut: „Critica este inutilă pentru că ea plasează 
persoana pe o poziție defensivă și, de obicei, o determină 
să se justifice. Critica este periculoasă deoarece rănește 
mândria prețioasă a unei persoane, îi rănește simțul 
importanţei și stârneşte resentimente“.? 

Critica poate fi periculoasă în principal pentru că per- 
soana criticată se simte adesea atacată, indiferent cât de 
diplomat te străduiești să-ți formulezi comentariile și 
poate răspunde cu aceeași monedă. Deoarece i-ai rănit 
mândria, se poate simți de parcă ar fi fost intenţia ta să 
umilești și atunci va încerca să te rănească drept răzbu- 
nare. Când Natalie a citit biletul prietenos de aducere- 
aminte lăsat de Selena, s-a simţit prost. Cumva, s-a simţit 
atacată, de parcă Selena ar fi vrut să o facă de rușine (în 
ciuda acelor fețe zâmbitoare!) și a replicat mental: Obse- 
dată de curățenie. 
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Reactia lui Natalie ar trebui sa va fie cunoscuta. Mai 
ales in ciorovaielile din cadrul relațiilor, multi oameni răs- 
pund la critica prin negare, insistand ca este nefondata; 
deseori, răstoarnă situaţia și dau vina pe cealaltă persoană 
sau deviază atenţia spre defectele partenerului. De-a lun- 
gul anilor, am auzit multi clienți începând ședința cu ocări 
la adresa partenerului, ca reacţie la o critică întemeiată. În 
acei ani când încercam să fug de propria rușine, am folo- 
sit aceeași tactică nefericită cu prieteni și persoane iubite. 
Negarea rușinii și invinovatirea altcuiva sunt obișnuite și 
nu au nimic patologic, cu condiţia să fie măsuri temporare 
și să ne înfruntăm până la urmă rușinea. 

Uneori răspundem cu indignare când un partener ne 
critică, mai ales dacă avem și noi plângerile noastre. 

— Cum îndrăznești să mă critici că am uitat de 
curatatorie când tu întotdeauna îţi lași vasele pe dulap in 
loc să le pui în mașina de spălat vase? 

Să auzim că am înșelat așteptările unei persoane dragi, 
indiferent de cât de blând este transmis mesajul, poate fi 
simțit ca un fel de Iubire Neîmpărtășită și va stârni de obi- 
cei o emoție din familia rușinii. Cei mai multi vor încerca 
să evite o astfel de experiență dureroasă, măcar temporar, 
negând că ar avea vreun motiv de rușine. Învinovăţirea și 
indignarea vin în ajutor. 

— Nu eu sunt cel care ar trebui să se simtă rușinat — 
tu ești acela! 

Certurile într-o relație se intensifică adesea atunci 
când ambii parteneri trec rușinea de la unul la altul ca pe 
un cartof fierbinte.3 Când cuvinte ca niciodată sau întot- 
deauna domină astfel de dialog, conflictul poate duce la 
distrugerea completă a reputației. Vă invit să vă amintiți 
una dintre propriile certuri. Furia a crescut pe măsură ce 
fiecare dintre voi insista că e vina celuilalt pentru con- 
flictul respectiv? Chiar și în relaţiile sănătoase, astfel de 
dispute pot deveni cu ușurință aprinse atunci când ambii 
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Rusinea 


parteneri se apara impotriva rusinii. Cand, in timp, spi- 
ritele se calmează și recuperăm sentimentele de iubire si 
de afecțiune, până la urmă ne putem recunoaște partea 
noastră de vină, ne putem cere scuze și face eforturi pen- 
tru a repara suferința produsă. 

Când relația este dominată de pasarea rușinii și niciuna 
dintre părți nu poate da înapoi, ambii pot recurge la 
dispreţ, o armă mai puternică, pentru a anihila propria 
rușine și a o impune partenerului. În timp ce invinovatirea 
și indignarea se încadrează adesea în gama normală a 
reacțiilor defensive la rușine, disprețul reprezintă o formă 
mai serioasă de negare, una cu potențialul de a face mai 
mult rău unei relații. Precum mama lui Noah (capitolul 9), 
persoanele care își neagă categoric propria rușine exprimă 
dispreț pentru partenerii lor sau membrii familiei refu- 
zând să le vorbească. 

Esti atât de dezgustător, încât nu ești demn de contact 
uman. 

După cum am descris în prima secțiune a acestei 
cărți, unele forme ușoare, strategice, de rușine pot avea 
o influență pozitivă asupra comportamentului nedorit; 
disprețul, pe de altă parte, poate produce celeilalte per- 
soane o rușine pe de-a-ntregul, declarând întregul sine 
al acelei persoane ca nedemn, imposibil de iubit și chiar 
dezgustător. Când o căsnicie este dominată de dispreţ, 
rareori se sfârșește bine. 

Un divorț înverșunat și un război juridic violent pot 
apărea adesea. Deoarece divorțul înseamnă că iubirea 
a eșuat, întotdeauna acest lucru implică o rușine dure- 
roasă, mai ales când cauza este infidelitatea (Iubire 
Neîmpărtășită). Când acea rușine pare insuportabilă, 
invinovatirea sub formă de atac, „virtuos“ și dispretuitor, 
asupra fostului partener, cu toate mijloacele posibile, 
este adesea folosită. Probabil știți pe cineva care a tre- 
cut printr-un astfel de divorț. Nu este ceva neobișnuit. A 
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recurge la răzbunare prin intermediul legii reflectă dese- 
ori o încercare de a demonstra că fostul partener nu are 
nicio valoare, că nu este demn nici măcar de dispreț și, 
de aceea, merită să simtă toată acea rușine insuportabilă. 


. oa . 


Negarea rusinii în viata fantasmata 


Niste prieteni de-ai tai au plănuit o ieșire în oraș și nu 
te-au invitat. [ti spui că ei se cunosc de mai mult timp si că, 
desigur, nu e niciun motiv ca toată lumea să fie inclusă în 
toate evenimentele; totuși, în acea seară ești singur acasă 
si suferi (Excludere). Televizorul este deschis la emisiunea 
preferată, dar nu te poți concentra, pentru că în minte iti 
rulează tot felul de scenarii fanteziste. 


Întâmplător, apari în același club unde sunt prietenii 
tăi, cu un partener extrem de atrăgător lângă tine. 
Sunt surprinși și invidioși pe norocul tău. 

În ultima clipă, ești invitat pe neașteptate la o petrecere 
fabuloasă, plină de oameni sofisticati si atrăgători, 
si acum ești bucuros că nu ai ieșit cu prietenii tăi. 

Trupa care cântă în club în acea seară este groaznică; 
prietenii tăi nu se distrează deloc și se duc acasă 
devreme. 


La un moment sau altul, cei mai mulți dintre noi ne-am 
refugiat de rușinea Excluderii într-o astfel de fantezie 
consolatoare. Este o modalitate nevinovată de a nega că 
ne simțim răniţi, de a ne imagina că alti oameni se simt 
invidioși și excluși în loc sau de a le strica experienţa, 
pentru ca nouă să nu ne pese atât de tare că nu am fost 
implicați. Prin astfel de fantezii, negăm rușinea și ne refu- 
giem în sentimente de superioritate, o versiune ușoară 
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a modului in care Caleb se retragea intr-un sine fals ide- 
alizat pentru a nega experienta mai profunda a rusinii 
fundamentale. 

Pe scurt, ne negam sentimentele de rusine in mod 
obișnuit, fără a ne da neapărat seama. Ne spunem că nu 
avem niciun motiv să simțim rușine sau dăm vina pe alte 
persoane pentru propriile noastre lipsuri. Ne indignăm 
când suntem criticati și ne refugiem în superioritate sau 
dispreț pentru cei care ne provoacă stima de sine. Dorinţa 
de a nega rușinea ne poate influența comportamentul exte- 
rior și felul în care îi tratăm pe alții, dar mai des, negarea 
rusinii are loc pe teritoriul privat al vieții noastre inchi- 
puite. Nimic din toate astea nu este patologic per se, atâta 
vreme cât este doar o metodă temporară de a găsi alinare și 
nu un mod permanent de a ne comporta cu alte persoane, 
care pe termen lung deteriorează relaţiile. 

Unii oameni profund impovarati de rușine nu o pot nici 
evita, nici nega; în schimb, au dezvoltat metode pentru a 
controla și prezice experiențele lor cu rușinea. În urmă- 
toarea secțiune, vă voi prezenta aceste metode. 


A se vedea exercițiul 5 de la Anexa 2 
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Controlarea rusinii 


cincisprezece 


Autoironia 


Când am înființat propriul cabinetla începuturile cari- 
erei mele, lucram cu mulți oameni cărora le ceream un 
onorariu mult redus, pentru că nu își puteau permite ono- 
rariul unui terapeut consacrat. Cred că asta fac majoritatea 
terapeutilor începători. Pe de o parte, poate părea o pri- 
vare de fonduri, mai ales când noi înșine suntem încă în 
terapie și plătim pe o ședință de câteva ori mai mult decât 
ne plătesc clienții noștri. Pe de altă parte, reprezintă o oca- 
zie de a ne ocupa de cazuri fascinante și neobișnuite, de a 
lucra cu persoane ale căror dificultăți le-au afectat serios 
capacitatea de a prospera, atât personal, cât și în carieră, 
spre deosebire de avocaţii, medicii și alti profesioniști de 
succes care își pot permite să ne achite onorariul integral 
odată ce devenim cunoscuți. 

Oamenii care duc vieţi dificile din punct de vedere 
financiar se confruntă adesea cu genul de probleme per- 
sonale care îi fac greu de tratat. În acei primi ani, am lucrat 
cu mai mulți clienți care ar fi probabil diagnosticati cu tul- 
burări de personalitate borderline. Volatili, uneori furioși 
și abuzivi, sau predispuși la abuzul de droguri și autovă- 
tămare, asemenea clienţi iti deranjează uneori viata per- 
sonală din afara programului cu telefoane de urgenţă, te 
atacă în timpul unei ședințe si duc vieți atât de haotice, 
încât deseori își pierd sau își părăsesc slujba și nu își mai 
pot permite să plătească nici măcar un onorariu redus. 
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Nicole (capitolul 13) a fost un astfel de client in primii ani 
cat am lucrat impreuna. 

Nora a venit cu un set cu totul diferit de provocari. Pro- 
blemele ei nu se conformau cu adevarat criteriilor pen- 
tru diagnosticarea tulburării de personalitate borderline, 
deși terapeutul care a îndrumat-o către mine a descris-o ca 
borderline și aproape că și-a cerut scuze că mi-o trimite. 
Privind în urmă, cred că Nora l-a speriat pe colegul meu; 
probabil că nu ar fi acceptat-o în cabinetul lui chiar dacă 
ea și-ar fi permis onorariul. Când voi descrie prima mea 
ședință cu Nora, s-ar putea să simtiti un pic de compasi- 
une pentru el. 

La ora stabilită, m-am dus în sala de așteptare să o 
întâmpin. Nora purta blugi, ghete din pânză și un tricou 
labartat; părul castaniu era tuns foarte scurt, în stil mili- 
tar. Părea să aibă peste douăzeci și cinci de ani. De parcă 
surprinsă, a sărit când am deschis ușa. Corpul era subțire 
si vânos, încărcat de energie. Nu m-a putut privi în ochi 
și a intrat grăbit pe lângă mine în cabinet. 

În acele zile, cei mai mulţi dintre clienții pe termen 
lung stăteau întinși pe canapea, cu scaunul meu și sofaua 
în spatele lor, cu un alt scaun pentru client plasat în unghi 
drept pentru cei care preferau să stea așa. Nora a scanat 
camera, s-a uitat la scaunul clientului, apoi și-a plasat 
creștetul capului într-una dintre pernutele de pe canapea 
și s-a ridicat în mâini. Am rămas în picioare în centrul 
camerei, neștiind ce să fac. 

Cu coatele rezemate de perna de șezut, corpul sprijinit de 
spatele canapelei, și-a dus mâinile la fata, rotindu-și capul 
dintr-o parte în alta, cu o expresie dramatică de surpriză. 

— Ce schimbare de perspectivă! a spus. Suna ca o 
femeie de vârstă mijlocie, evreică, din New York. Nicio- 
dată nu am privit lucrurile din unghiul ăsta, doctore. Nu, 
chiar — sunt serioasă. Mi-ai deschis ochii! Esti un geniu, 
crede-mă! 
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Desi ma simteam un pic alarmat, Nora mi s-a parut 
amuzanta. M-am straduit sa nu rad. 

Aceasta a fost prima mea întâlnire cu Doamna Evreică, 
unul dintre cele câteva personaje ciudate, generate de 
imaginaţia ei vie. Chiar și atunci, am știut că nu era un caz 
clasic de tulburare de personalitate multiplă. Am simţit că, 
pentru Nora, să întâlnească un străin la începutul terapiei 
o făcea foarte anxioasă și să joace un astfel de personaj o 
ajuta să facă fata. În acele zile, nu m-am gândit la compor- 
tamentul ei ca fiind generat de anxietatea rușinii — rușinea 
Expunerii Nedorite —, dar era evident că privirea mea 
pătrunzătoare o făcea să se simtă foarte incomod. M-am 
așezat în scaunul clientului și am așteptat. 

După un minut sau două, Nora s-a întors cu dexteritate 
pe picioare și s-a așezat în centrul canapelei. 

— Deci, doctore, a spus ea, înfoind o coafură imaginară 
și aranjand-o de parcă ar fi fost în fata unei oglinzi. A con- 
tinuat cu accentul evreiesc de New York. Ce crezi despre 
noua mea coafură? Prea umflată? Nu mă pot hotărî. Fata 
a spus că o să îmi placă, dar nu știu. Pur și simplu nu știu. 
Spune-mi adevărul. Îmi face faţa să arate grasă? 

Încă luptându-mă să nu izbucnesc în râs (nu ar fi părut 
profesional), am zis: 

— Bănuiesc că nu te simți comod fiind în această 
cameră cu mine. 

— Ce observaţie inteligentă! a strigat ea. Esti o neste- 
mată, doctore, una într-un milion, crede-mă. O, și ce 
shayna punim. Nu vreau să te rușinez, doctore, dar esti 
o dulceaţă. 

Nu se uitase deloc la mine. Primisem un rol în scheciul 
comic in care juca, felul ei de a face fata acestei situaţii 
nefamiliare și probabil înfricoșătoare — infricosatoare, 
pot adăuga privind în urmă, deoarece risca expunerea 
la rușine intensă. Doamna Evreică vorbea non-stop, 
uitându-se tottimpulprin cameră, dar fără a privi în ochii 


mei. Si-a strans picioarele sub ea si a stat cu picioarele 
incrucisate pe canapea. 

— Imi place biroul tau! E aranjat cu atat bun-gust! 
Ai adus un decorator sau s-a ocupat sotia ta? Sa nu te 
superi, draga doctore, dar se simte mana unei femei, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. Marvin al meu, Dumne- 
zeu să-l odihnească, nu avea niciun pic de gust. Oy vey ist 
mir! Îmbrăcat ca un prostanac in fiecare zi din viata. Dar 
mă lăsa să mă ocup cand era vorba de casă. „Decoraţiuni 
inferioare“, îi plăcea să spună — ăsta era simțul umorului 
la el. Multora nu li se părea amuzant. Dar un om așa de 
bun! Și-a tamponat ochii cu un servetel imaginar, apoi 
și-a ridicat privirea spre ceruri. Asteapta-ma, Marvin — 
vin! Nu mai e mult! 

Ce să facă un terapeut cu un astfel de client? Cum să 
începi măcar să stabilești o legătură? Disconfortul ei evi- 
dent mă făcea și pe mine să mă simt incomod, dar mă 
făcea, de asemenea, să vreau să râd. Nora avea talent comic 
pentru imitație și o gamă de voci care făceau ca aproape 
tot ce spunea să sune caraghios. 

— Poate mi-ai putea spune de ce te-ai hotărât să vii la 
terapie, am zis. Suna cam pierit chiar și pentru urechile 
mele. 

Nora și-a întins brusc picioarele, asezandu-si tălpile 
pe podea, depărtate. Și-a rezemat braţele pe coapse și și-a 
scos pieptul în fata, într-un mod care părea încrezător, 
cumva masculin. Și-a coborât sprâncenele și mi-a facut un 
semn din cap, cu privirea piezișă, ca și cum mă măsura. 
Când a vorbit, vocea îi era aspră și gravă. 

— Ai darul vorbirii, Doc. Pot să văd asta imediat. Nu 
trebuie să fii un geniu casă știi talentul adevărat. Mi-ar 
trebui un tip ca tine la lot — nu, serios. Pun pariu că ai da 
mașinile de parc-ar fi Crăciunul! 

Acesta era Vânzătorul de Mașini Uzate, un alt personaj 
amuzant pe care urma să ajung să îl cunosc bine. Nora a 
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pufait dintr-un trabuc imaginar sia pretins ca sufla fumul 
in coltul gurii. 

— N-o spune! Te implor. Ma cicălește destul nevasta. 
Uite, știu că ar trebui să mă las, dar ador un trabuc bun. 
Și ce e rău în asta? Serios. Spune-mi, Doc, cui îi fac rău 
în afară de mine? 

Ideea de autovătămare mi-a trecut prin minte. Am încer- 
cat să pun cap la cap diferitele impresii de până atunci, dar 
nu aveau nicio coerență. Am simțit, de asemenea, prezența 
unor observatori în cameră, propriul meu terapeut și unii 
dintre ceilalți terapeuti experimentați pe care îi respec- 
tam. Se întrebau ce voi face cu un astfel de client, având 
îndoieli despre abilitatea mea de a mă ocupa de acest caz. 
Nu citisem niciodată despre un client ca Nora și nu aveam 
nici cea mai vagă idee cum să reactionez. 

— E ceva ce poţi controla? am întrebat. Nu eram sigur 
că era potrivit să spun asta, dar toţi acei observatori se 
așteptau să spun ceva. Ai putea să te opresti din asta daca 
ai vrea? 

Nora s-a cocosat brusc, de parcă s-ar fi prăbușit in 
ea însăși. Cu palma întinsă a început să se lovească în 
cap — deasupra tâmplei, nu chiar în creștet. Lacrimile i-au 
tasnit la colțurile ochilor și i-au alunecat pe obraji. Arata 
tristă și furioasă în același timp. Apoi a schimbat din nou, 
ridicându-și cotul și arătând cu degetul către nas, în timp 
ce isi stramba fata într-un mod grotesc. 

— Are un ditamai coșul chiar în mijlocul feţei! Îl vezi? 

Contact. 

La acel moment al carierei, nu aveam nicio idee des- 
pre rușinea fundamentală și cum te face să te simți urât, 
dar am înțeles că Nora suferea în moduri care o făceau 
să se simtă hidoasă. Oricine stătea în acea cameră i-ar 
fi simţit suferinţa. Când în sfârşit mi-am pus gândurile 
și sentimentele în cuvinte, le-am încadrat din perspec- 
tiva mea obișnuită privind problemele de nevoie și de 
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dependenta, cea care imi dominase pregatirea si pro- 
pria terapie. 

„Cred ca să ai nevoie de ajutor prin terapie te face să te 
simți hidos, atât de urât, încât nimeni care te vede nu ar 
vrea cu adevărat să te ajute.“ 

Interpretările inexacte sunt adesea suficient de bune. 
Multe luni mai târziu, Nora mi-a spus că în timpul primei 
ședințe se simtise ușurată $i recunoscătoare că nu voiam 
să o resping. Disponibilitatea mea de a sta în cameră cu ea 
și de a încerca să înțeleg ce simţea părea un cadou. Pe par- 
cursul carierei mele, am întâlnit alți clienți dificili cu care 
nu am reușit să creez o legătură, clienți care au rămas doar 
câteva ședințe. Deși Nora era profund tulburată, mi se 
părea și — din nou, din motive greu de descris — adorabilă. 

În timp, am înţeles că Doamna Evreică și Vânzătorul 
de Mașini Uzate nu erau simple imitații comice; întru- 
chipau un fel de autoironie, o modalitate de a ridiculiza 
trăsături personale și fizice care o umpleau de rușine și o 
făceau să se simtă urâtă — originea evreiască și mărimea 
nasului ei, postura rigidă în care își tinea corpul, și lipsa 
unei talii care adesea o făcea să se simtă ca o anomalie, un 
fel de pe jumătate bărbat. Nora identifica greșit rușinea 
fundamentală pe care o simțea pentru nasul ei și postura 
cumva masculină și apoi râdea de ea însăși, un tip pro- 
tector de autoironie menit să o ia înaintea ridiculizării 
(rușinii) din afară. 


Clovnul clasei 


În ciuda personalității tulburate, cumva haotice, pe care 
mi-a arătat-o în acea ședință, Nora atinsese un grad destul 
de ridicat de responsabilitate lucrând pentru un furnizor 
de echipamente medicale. Ducea o viata izolată, cu câțiva 
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prieteni și nimeni apropiat. Nu era căsătorită și experiența 
ei sexuală fusese limitată și nesatisfăcătoare. La lucru, îi 
făcea pe oameni să râdă și, altfel, evita să atragă atenția 
şi își făcea treaba. 

Singură acasă, scria și ilustra ceea ce ea numea benzi 
desenate, dar azi ar fi considerate romane grafice. Deși nu 
se putea concentra la televizor suficient nici cât să vadă 
un sitcom, se cufunda ore întregi în desenarea și inventa- 
rea unor intrigi complexe pentru benzile desenate. Scria 
$i poezie și uneori imagina spectacole pentru cele două 
pisici ale ei, rutine de stand-up în camera de zi. Nora era 
o femeie cu multe talente, un artist care nu găsise încă o 
cale să împărtășească aceste daruri cu lumea. 

Întotdeauna fusese amuzantă. De când își putea aduce 
aminte, știuse cum să îi facă pe oameni să râdă, de obi- 
cei cu una dintre multele ei imitații. Făcând-o să râdă pe 
mama ei văduvă, a ajutat-o să-și aline depresia. Făcându-i 
pe alti copii să râdă, se simțea mai putin „outsider“. De 
foarte mică se simtise o ciudatenie, extrem de diferită de 
alți copii, în parte pentru că nu avea tată, în parte pen- 
tru că mama ei era dependentă de droguri, dar mai ales 
pentru că se simţea în mod fundamental bizară, ca un 
extraterestru. Deoarece se simţea atât de diferită de toți 
ceilalți, se confrunta permanent cu sentimente de rușine 
(Excludere). 

Când intra într-o cameră, îi simteai prezența în moduri 
care puteau fi incomode — era, la urma urmei, atât de 
excentrică și nu se simțea deloc bine în propria piele, încât 
îi putea face cu ușurință pe oamenii din jurul ei să se simtă 
și ei anxiosi. Când nu era în largul ei, simula ticuri faci- 
ale care ilustrau cât de ciudat se simțea, atrăgând atenţia 
asupra ei cu autoironie. În acele momente o consideram 
extrem de amuzantă, deși nu uitam niciodată suferința 
ei. Încă nu mă gândeam la acea suferinţă ca la un tip de 
rușine aproape insuportabilă. 
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Încercarea de a imortaliza umorul Norei este aproape 
imposibilă. Toţi cunoaștem oameni care sunt amuzanti de 
nedescris, din motive care nu pot fi exprimate. În timpul 
unei ședințe, se putea strâmba și mă făcea să râd. Putea 
spune ceva absolut banal pe un ton care făcea totul să pară 
foarte comic. Sau putea deveni unul dintre multele ei per- 
sonaje, gama de ciudati care îi umpleau mintea, inclusiv 
Fata din Vale. 

— O, Doamne, dr. Burgo! Oau, e uimitor! Nu, așteaptă! 
O, la naiba, am uitat! Ce ai spus? 

— Din nefericire pentru tine, am repetat, ești foarte 
pricepută să mă faci să râd. 

Îi spuneam deseori asta pentru că își folosea umorul 
să mă tina la așa o distanţă, încât nu puteam să creez o 
legătură și să o ajut. 

Când vorbim de mijloace de apărare psihologică, 
conotatia e de obicei negativă, de parcă înfruntarea 
suferinței adevărului emoţional este mult mai sănătoasă 
decât să fii atât de defensiv. Deși într-o anumită măsură 
este adevărat, mulți oameni provenind din medii dezas- 
truoase, precum Nora, nu au altă metodă de a face fata 
durerii decât strategiile defensive pe care le-au pus la 
punct crescând: una peste alta, Nora nu avea o „latură 
mai sănătoasă“ la care să recurgă. În condiţii optime, 
bebelusii și copiii învaţă să-și gestioneze emoțiile cu aju- 
torul părinților lor; când acei părinți nu reușesc să fur- 
nizeze sprijinul necesar pentru dezvoltarea psihologică, 
precum în cazul Norei, copiii trebuie să găsească alte căi 
pentru a face față. Acele metode pot fi nepotrivite și de 
obicei generează un alt tip de suferință, dar într-un fel 
funcționează. Adesea, reprezintă niște soluţii chiar crea- 
tive pentru probleme de nerezolvat. 

Tatăl Norei murise în urma unei supradoze când era 
foarte mică, lăsând-o în grija unei femei cu totul nepre- 
gătite pentru maternitate. Consumator de droguri, cu 
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depresie, mama Norei ducea o viata itinerantă de relații 
pasagere, slujbe sporadice, abuz de droguri și haos 
emotional. Chiar dacă nu era exact prostituată, trăia când 
și când cu bărbați care îi furnizau droguri în schimbul 
sexului. Nora nu avea nici măcar o singură amintire cu 
mama ei pregatindu-i masa, deși știa că trebuie să fi mân- 
cat, altfel ar fi murit. Foamea era permanent prezentă în 
amintirile ei din copilărie. Nu ar fi prea exagerat să spu- 
nem că Nora s-a crescut singură. 

Bebelușii vin pe lume cu o nevoie înnăscută de a iubi 
și de a fi iubiți. Gândiţi-vă la experimentul „feţei inexpre- 
sive“. Poate că nu este încă dragoste în sensul adult, dar 
această dorință pentru o interacțiune fericită este un pre- 
cursor al iubirii. Așa cum am discutat în capitolul 5, copiii 
au nevoie de aceste interacțiuni fericite pentru dezvoltarea 
normală a creierului. În cazul Norei, astfel de interacțiune 
practic nu a existat. Prin urmare, în loc să se simtă fru- 
moasă și valoroasă, în centrul universului emoțional al 
mamei ei, s-a simţit urâtă, deformată și în derivă într-un 
univers impersonal. 

Rușinea fundamentală. 

Uneori se descria ca fiind făcută de mântuială: sârme și 
sfori și benzi adezive care de-abia o țineau la un loc, riscând 
tot timpul să se dezmembreze. Cumva, se simțea insupor- 
tabil de hidoasă și imposibil de iubit. Precum clientul meu, 
Lizzie, scriitoarea aspirantă afectată de anxietate socială 
profundă (capitolul 7), Nora se izola de obicei pentru a evita 
o experimentare a rușinii — fără să atragă atenţia la lucru 
sau singură în apartamentul ei. Uneori, când nu putea evita 
să fie văzută (în cadrul sedintelor noastre, de exemplu), 
prelua controlul acelei experiențe făcându-se intenționat 
să pară bizară, urâtă sau diformă într-un mod care putea fi 
extrem de amuzant. Îi obliga pe oameni să râdă de ea, astfel 
împiedicându-i să o batjocorească sau să o rușineze într-un 
mod pe care nu îl putea anticipa sau controla. 
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Nimeni nu vrea să fie obiect de râs sau amuzament. 
Cei mai multi dintre noi facem tot ce putem ca să evi- 
tăm o astfel de experienţă; unii oameni, ca Nora, o caută 
intenţionat, făcându-se în mod deliberat ridicoli în ochii 
altora și starnindu-le râsul. Rușinea sfâșietoare a Expune- 
rii Nedorite devine suportabilă când este intenționat pro- 
dusă și controlată. Să amuzi un public și să le auzi râsetele 
poate duce și la un fel de mândrie care nu are doar natură 
defensivă. Cand este făcută cu pricepere si bine realizată, 
ceea ce începe ca strategie defensivă pentru a controla 
rușinea poate deveni până la urmă o sursă de respect de 
sine, cum s-a întâmplat în cazul Norei. 


One-woman show 


Munca mea cu Nora a durat aproape douăzeci de ani, și 
vindecarea esenţială a avut loc în contextul relației noas- 
tre. În afară de a oferi observaţii și înțelegere, am furnizat 
un mediu emoţional care a compensat, într-o măsură limi- 
tată, ceea ce îi lipsise când era copil. Psihanaliza nu poate 
face minuni, și chiar o legătură reușită, puternică, precum 
a noastră nu o putea transforma pe Nora în adultul care 
ar fi putut fi dacă ar fi crescut într-un mediu mai sigur. Cu 
toate acestea, am făcut-o să se simtă în siguranță, văzută 
și, în cele din urmă, iubită pentru ea însăși. 

S-a dezvoltat foarte mult prin munca noastră, chiar 
dacă a rămas o persoană excentrică într-o anumită măsură, 
care s-a străduit să fie vulnerabilă în prieteniile ei și, mai 
târziu, în relațiile romantice. Este dificil să rezum dragos- 
tea și respectul pe care am ajuns să le simțim unul pentru 
altul de-a lungul anilor. În cele din urmă, Nora a dezvoltat 
sentimente puternice de mândrie pentru dezvoltarea ei 
prin terapie și pentru ceea ce realizase în viață. Pe măsură 
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ce am devenit mai increzator si mai relaxat ca terapeut, 
am putut să împărtășesc bucuria rezultată în urma reușitei 
pe care ea o simţea și să îi spun asta. 

Când am început să lucrăm împreună, Nora se refugia 
adesea în fantezii grandioase de bogăţie și faimă, prin 
care va triumfa asupra sentimentului că este „defectă“ și 
urâtă. Deși îi plăcea să deseneze și să-și ilustreze poveștile, 
scria și ficțiune tradițională, începând și abandonând 
rapid câteva romane. Uneori, se imagina ca scriitor foarte 
cunoscut, cu cărți traduse în cincizeci de limbi și adaptate 
la Hollywood. Pe atunci, interpretam aceste fantezii ca un 
fel de negare omnipotentă a propriei ei nevoi: când nu 
putea suporta să se simtă mică și dependentă, se trans- 
forma, în mod magic și imediat, într-un star literar. Astăzi, 
aș descrie acele fantezii ca evitare a rușinii, nu a nevoii. 

În etapele de mai târziu ale activităţii noastre, am 
învăţat și că fanteziile ei grandioase nu erau pur și sim- 
plu defensive; întruchipau și o admiraţie profundă pentru 
persoanele creative și dorința ei de li se alătura, chiar daca 
îi era greu să muncească susținut în acest scop. Îi admira 
pe scriitorii ale cărorlucrări rezistaseră în timp. Îi venera 
pe pictorii care schimbaseră modul în care oamenii își 
priveau lumea. 

De asemenea, simţea un respect profund pentru câțiva 
comici de stand-up pe care îi considera artiști de sine stă- 
tători — în special genialul Andy Kaufman de la Saturday 
Night Live (si mai târziu Taxi), a cărui extremă excentri- 
citate îl făcea să pară, după cum s-a exprimat ea, un fel 
de rudă. Una dintre ultimele sarcini în terapie a fost tăie- 
rea legăturii dintre grandiozitate și artă, astfel încât ea să 
poată face munca grea și de durată necesară pentru a-și 
realiza propria marcă de excelență. 

Pentru oameni precum celălalt client al meu, Lizzie, 
care evită sistematic experienţele rușinii, publicarea lucră- 
rilor lor, sub orice formă, prezintă o provocare emoțională 
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imensa deoarece poate duce la rusinea Excluderii sau 
Asteptarii Neimplinite daca eforturile lor sunt respinse. 
Sa mearga mai departe in ciuda temerilor lor depinde de 
a avea foarte mult curaj. Poate ca Nora punea in scena 
scheciuri comice pentru pisicile ei in intimitatea propriu- 
lui apartament; sa faca asta public era ceva cu totul diferit 
si înspăimântător. Nu avea nicio idee cum sa pătrundă 
în lumea din care dorea să facă parte. Nu avea mentori, 
profesori și pe nimeni care să o ghideze spre îndeplinirea 
obiectivului ei. 

Ca și în cazul lui Lizzie, drumul Norei a fost lung și 
complicat. Un eveniment esenţial a fost când a găsit un 
catalog cu cursuri educative pentru adulți oferite în tot Los 
Angeles-ul. Până la urmă, s-a înscris la un curs de teatru 
de improvizație, deși nu fusese niciodată interesată de 
acest gen. A renunțat și mai târziu s-a reînscris pentru 
următorul semestru. În final, s-a alăturat unei noi trupe 
care dădea reprezentații periodice într-un magazin trans- 
format, undeva la periferie. 

Nora m-a invitat de multe ori să mă duc să îi văd trupa, 
si până la urmă am fost de acord să asist la o reprezentaţie. 
Până în acel moment, investisem mulți ani și multă emoție 
în progresul Norei; firește, eram curios să văd cum joacă 
în afara biroului meu. Pe scenă era extrem de amuzantă, 
atât de bizară, încât colegilor ei le era greu să rămână în 
personaj și adesea izbucneau în râs. Vedeam că Nora îi și 
irita din acest motiv. 

Asistând la această reprezentaţie, am fost determinat să 
mă concentrez pe unele modalități în care ea continua să 
încerce să dețină controlul în munca noastră, tinandu-ma 
la distanță prin umor în moduri mai puțin evidente decât 
înainte. În cele mai multe privințe, părea complet diferită 
de tânăra care intrase în biroul meu cu mulți ani în urmă. 
Acum se îmbrăca mai îngrijit, avea părul lăsat mai lung, 
cu o tunsoare elegantă, și nu se mai temea de contactul 
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vizual. Spirituală și inteligentă, era o plăcere să lucrezi cu 
ea. Încă ştia cum să mă facă să râd. Fără îndoială pentru ca 
îmi plăceau atât de mult ședințele noastre, nu reușisem să 
observ modul în care continua să utilizeze umorul pentru 
a regla gradul nostru de intimitate. 

Când făceam o interpretare care o surprindea, remarca 
adesea „Asta a fost buna!“ și râdea. Pe de o parte, era un 
semn de apreciere sinceră; pe de alta, acest comentariu 
la adresa priceperii mele o distanța de emoția la care se 
referea interpretarea mea. Râsul ei ne distanța de suferință 
și de rușinea în jurul căreia se dezvoltase. Am început să 
mă axez și pe cât de atent ne organiza ședințele, trecând 
de la o temă la alta legată de ea într-un mod care uneori 
mă marginaliza, de parcă fusesem „retrogradat“ la rolul 
de spectator. 

Mare parte din munca noastră în acea perioadă s-a 
concentrat pe relația noastră — cât de greu îi era încă 
să „digere“ ce spusesem fără a se apăra și să reacționeze 
autentic, fără să transforme dialogurile noastre într-o 
sursă de umor. În cele din urmă, am recunoscut acest 
control ca apărare contra rușinii Expunerii Nedorite: în 
ciuda acelor ani în care construiserăm o relaţie bazată pe 
încredere, încă se temea că voi râde de ea pe neașteptate. 
În final, am legat această formă de interacțiune contro- 
lată de activitatea ei pe scenă și cum o izola de colegii ei. 

Oricât de mult își dorea Nora să reușească în arta ei, 
avea nevoie, de asemenea, să aparțină, să se simtă un 
adevărat membru al comunităţii. În ultimele etape ale 
lucrului nostru, a învățat cum să-și controleze umorul și 
să lase spaţiu celorlalți actori de pe scenă să se exprime. A 
învățat să facă ceva ce părea cu totul nou și înspăimântă- 
tor: să se concentreze pe ceilalți actori și să reacționeze la 
ce spuseseră de fapt, în loc să preia controlul scenei prin 
tipul ei dominant de umor. Din motive evidente, Norei 
îi era greu să creadă că alti oameni, inclusiv membri ai 
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trupei ei, o vor sprijini. Intotdeauna trebuise sa se des- 
curce singura. 

În cele din urmă, Nora a scris piese pentru trupe de tea- 
tru locale și, treptat, și-a construit o reputaţie de drama- 
turg. A avut întâlniri, s-a căsătorit și a divorțat după câțiva 
ani. Când am aflat vești ultima oară, una dintre piesele ei 
era adaptată pentru un serial de televiziune. 
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Salsprezece 


Ura de sine 


La un moment dat, tarziu in cariera, m-am trezit 
lucrand simultan cu trei barbati care fusesera hartuiti in 
gimnaziu. Ca psihanalist pregatit in teoria relatiilor de 
obiect, care plasează începutul bolilor mentale in primii 
ani din viata, încă nu îmi dădusem seama pe deplin cât de 
profund o traumă mai târzie, cum ar fi bullyingul, poate 
afecta psihicul unei persoane. Aceasta se dovedise adevă- 
rat mai ales în cazul lui Ryan, un tânăr de aproape treizeci 
de ani, care a apelat la tratament din cauza uneiuri de sine 
atât de adânci, încât uneori îl lăsa aproape catatonic. În 
gimnaziu, Ryan fusese hărțuit, batjocorit și marginalizat 
într-un mod care il marcase pe viata. 

Bătăușii vizează adesea indivizi care deja se confruntă 
cu rușine și probleme de stimă de sine. Deși asta era adevă- 
rat în cazul lui Ryan, mă îndoiesc că ura de sine ar fi apărut 
dacă nu ar fi existat modul dur și neașteptat în care colegii 
se întorseseră împotriva lui în gimnaziu. Pentru toți trei 
clienții mei, aspectul brusc si neprevazut al hartuirii a avut 
un impact decisiv. Până în acel punct al vieților lor, presupu- 
seseră că sunt în siguranță. Credeau că au un loc în lumea lor 
socială, chiar dacă nu erau neapărat populari. Apoi, într-o 
zi, au fost loviți brusc de rușinea Excluderii. Ridiculizati 
de colegii lor, au simţit rușinea neprevăzută a Expunerii 
Nedorite. Această traumă le-a modelat personalitățiie pen- 
tru restul vieții, impactul ei nu poate fi subliniat îndeajuns. 
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În cele optsprezece luni cât am lucrat cu Ryan, nu l-am 
văzut niciodată zâmbind. Nu l-am auzit râzând. Una din- 
tre cele mai lipsite de bucurie ființe umane pe care le-am 
întâlnit vreodată, părea distant și inaccesibil. În timpul 
şedinţelor, desfășurate prin videoconferinta, apărea de 
obicei în același spațiu înghesuit: la un birou micut, cu o 
bibliotecă în spate, atât de aproape, încât părea „prins“ 
în ea. Ryan menținea lumina din cameră difuză. Vorbea 
cu o voce înăbușită, scăzută, de parcă îi era teamă să nu îl 
audă cineva, deși colegul lui de cameră lucra în schimbul 
de noapte și nu se afla in apartament în timpul sedintelor. 

Ryan era chipeș într-un fel exotic, cu ochii migdalati 
și tenul mamei lui taiwaneze. Desi aparent se considera 
urât, era conștient din când în când că o fată sau alta îl 
credea atrăgător. De obicei prea timid pentru a răspunde 
când flirtau cu el, se retrăgea într-un mod care probabil 
îl făcea să pară încrezut. Își dorea cu disperare să aibă 
întâlniri, să aibă o prietenă, în parte pentru că era atât de 
singur, în parte pentru că izolarea lui îl făcea să se simtă 
și mai mult un ratat. Majoritatea celor de aceeași vârstă 
se cuplaseră și se căsătoriseră deja. 

Ryan avea un mic cerc de prieteni pe care îi știa din 
liceu și toată facultatea, bărbați neimportanti din punct 
de vedere social, de vârsta lui, cu care jucase jocuri video, 
luase droguri și se bucurase de muzica rock. Pentru o 
perioadă, în facultate, cântase la clape într-o trupă, dar 
apariţiile în cluburi locale produseseră atacuri atât de 
serioase de ură de sine, încât până la urmă renuntase. Îi 
plăcea să cânte (mi-a spus asta pe un ton lipsit de orice 
bucurie), îi plăcea să facă parte dintr-o trupă (voce plată), 
dar așteptarea agonizantă dinaintea fiecărui spectacol a 
devenit în final insuportabilă. 

Când a început terapia, Ryan lucra la o firmă de mar- 
keting, parte a unei echipe ai cărei membri dominanti 
erau extrovertiti, zgomotoși și încrezători în sine — îi 
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numea „băieţi imaturi dintr-o fraternitate“. Glumeau si 
se tachinau toată ziua. Persiflarea lor îl făcea să se simtă 
pe dinafară, mai degrabă un obiect de batjocură decât un 
participant la tipul de umor sarcastic pe care adolescenţii 
și tinerii îl folosesc uneori pentru a face fata propriilor 
insecuritati. Ryan se dispretuia că este docil și simțea ca 
ar trebui să fie mai mult precum colegii lui. Ori de câte 
ori unul dintre ei îl tachina fiindcă era așa de tăcut, reac- 
tiva trauma din gimnaziu, umplându-l de rușine și de ură 
de sine. 

Deși apărea punctual online la toate ședințele, părea 
absolut indiferent față de mine și față de munca noastră 
împreună. Adesea se descria ca un fel de extraterestru, 
diferit la interior de ființele umane reale, chiar dacă le 
semăna la exterior. Mi se părea că Ryan trăiește într-o 
peșteră izolată, întunecată, creată de el însuși. 

Una dintre ședințe în particular m-a făcut să îi înțeleg 
izolarea într-un mod visceral. Când a apărut pe ecran la 
ora stabilită, era așezat la volan în mașina lui, nu la birou. 
În întunericul nopții, un felinar din apropiere arunca o 
lumină ciudată, ca din altă lume, prin geamurile mașinii. 
Era o scenă singuratică, tulburătoare. De atunci, am mai 
ţinut ședințe prin videoconferinta cu alti clienți care vor- 
beau din masina — in parcarea de la serviciu pentru ca nu 
reușiseră să găsească un alt spațiu privat sau parcati la colt 
ca Ryan, cand membrii familiei erau acasă —, dar asta a 
fost prima experiență de acest fel. M-a surprins. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

— Dennis a trecut în schimbul de zi, a spus. Când înce- 
puserăm să lucrăm împreună, colegul de cameră al lui 
Ryan nu fusese niciodată acasă când vorbeam. 

Din când în când în timpul acelei ședințe, farurile unei 
masini care trecea luminau fata lui Ryan. Cu o expresie 
dintr-odată alertă, de parcă pregătit pentru o amenințare, 
tăcea. De mai multe ori i s-a părut că aude pași pe trotuar, 
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lângă mașina lui, și se intrerupea din nou, aplecându-și 
capul intr-o parte si ascultand cu atentie. 
— Ein regula, spunea el in final. Nu e nimeni. 


Trauma din gimnaziu 


in tinerete, tatal lui Ryan lucrase in industria petrolu- 
lui și gazelor și trăise multi ani in Asia. Cand s-a întors in 
Statele Unite sa-si ia o slujba in Colorado, unde se nas- 
cuse, si-a adus cu el sotia taiwaneza si pe bebelusul lor, 
Ryan. Noul angajator al tatălui era localizat într-un orășel 
cu populaţie preponderent albă, câțiva hispanici și puțini 
de origine asiatică, cu economia dominată de instalaţii 
militare și sediul national al unei fundaţii religioase con- 
servatoare. Peste câțiva ani s-a născut un alt fiu — Hunter, 
fratele lui Ryan. 

Ryan considera că primii ani ai copilăriei sale nu avu- 
seseră nimic deosebit, fără traume familiale majore, rela- 
tiv normali. Eu am văzut-o altfel. Tatăl lui fusese timid, 
absent, eclipsat și dominat de mama lui Ryan, o femeie 
formidabilă care, în mod evident, își considera soțul 
un ratat și îl trata cu un dispreț flagrant. Era extrem de 
ambițioasă, întemeiase o firmă de administrare imobile 
nu la mult timp după ce ajunsese în Statele Unite și o dez- 
voltase într-un proiect de succes. Împreună cu două surori 
rămase în Taiwan, conducea și o firmă de import-export. 
Preocupata de afacerile ei, era putin interesată din punct 
de vedere emoțional de fiii ei, deși dirija și controla prac- 
tic toate aspectele vieților lor. 

Chiar și în școala primară, Ryan s-a simțit cumva dife- 
rit de colegii lui, și nu doar din cauza înfățișării pe jumă- 
tate asiatice. Timid si cu o voce blândă, cu puțini prieteni, 
considera că îi lipsește o calitate esenţială, încrederea și 
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vitalitatea pe care le putea identifica la multi dintre ceilalti 
băieți. Mama lui l-a înscris în echipa de fotbal și a insistat 
să continue să joace an după an, deși lui Ryan nu îi plăcea 
sportul. Când era rândul mamei lui să aducă gustări pentru 
un meci, Ryan se simţea stânjenit de bunatatile taiwaneze 
pe care le trimitea — prăjitură cu ananas și gua bao (chifle 
cu burtă de porc) — în loc de gustările preambalate aduse 
de celelalte mame. 

Totuși, simţea că are un loc în cadrul comunităţii, chiar 
dacă unul marginal. Colegii îl invitau periodic la zilele de 
naștere, chiar dacă nimeni nu îl considera cel mai bun 
prieten. Când colegii alegeau echipele, întotdeauna era 
undeva la mijloc, o poziţie respectabilă. Profesorii îl ascul- 
tau la ore și el răspundea fără mari probleme. Uneori își 
dorea să fi fost mai popular, dar ideea nu îl chinuia. 

Ryan avea doisprezece ani și începuse gimnaziul când 
fratele lui, Hunter, a fost diagnosticat oficial cu sindromul 
Asperger. Hunter păruse întotdeauna ciudat, cu vorbirea 
lui anormal de formală și cu refuzul de a folosi forme pre- 
scurtate. El atrăgea, de asemenea, atenţia prin felul ciudat, 
saltaret în care mergea — pe călcâie și aplecat in fata. Unii 
băieţi îl tachinau pe Ryan despre fratele lui și îl numeau 
pe Hunter o ciudatenie. Sau imitau vorbirea lui Hunter 
în prezenţa lui Ryan, pronuntand apăsat will not în loc 
de won't sau cannot în loc de can’t. Mai târziu, tachinarea 
s-a concentrat pe forma ochilor lui Ryan. Chiar și ceilalți 
băieţi din echipa de fotbal, colegi de câţiva ani, au înce- 
put să râdă de el. Căpitanul nou-ales al echipei, un băiat 
pe nume Danny, a devenit hartuitorul-sef și l-a persecutat 
pe Ryan continuu. 

Înainte de adolescenţă, Danny fusese un băiat mic și 
necoordonat. Desi părinţii divortasera cu mult timp in 
urmă, cand Danny avea doar doi ani, continuau să se răz- 
boiască, public şi la tribunal. Ryan şi-a amintit de un meci 
de fotbal la care ambii părinţi ai lui Danny apăruseră (de 
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obicei făceau cu rândul) si il umiliseră pe Danny urland 
unul la altul la marginea terenului. La inceput, Ryan 
simtise un fel de prietenie distanta pentru Danny deoa- 
rece amândoi păreau outsideri, diferiți de ceilalți copii. 
Gimnaziul a schimbat totul. 

În vara dinaintea clasei a șaptea, Danny s-a înălțat 
mult și a dezvoltat mușchi. Înfățișarea i s-a îmbunătăţit. 
Având în vedere modificările majore de statut social care 
au loc în gimnaziu, a devenit unul dintre copiii cool, foarte 
popular atât cu băieții, cât și cu fetele. Când Danny a râs 
de Ryan pe culoar numindu-l galbejit, alti copii i-au urmat 
exemplul. Când Danny le-a spus prietenilor că Ryan este 
probabil gay, zvonul s-a răspândit rapid. Băieții au înce- 
put să-l îmbrâncească pe Ryan în dulap când treceau pe 
lângă el. Grupuri de fete îl arătau și rânjeau de la mesele 
alăturate la cantină. La antrenamentele de fotbal, colegii 
îi puneau piedică și râdeau când cădea. 

În ciuda obiectiilor mamei lui, Ryan a abandonat fot- 
balul. Când în sfârșit i-a spus despre hărțuire, ea a ridicat 
din umeri și i-a spus că trebuie să fie mai dur. A simțit 
că îl dispretuia — un molâu, ca tatăl lui. Ryan știa că nu 
are rost să-i ceară ajutor tatălui, care părea din ce în ce 
mai îndepărtat de restul familiei. Pe măsură ce hărţuirea 
a continuat în următorii doi ani, rușinea și sentimentul de 
umilință au devenit atât de intense, încât s-a gândit să se 
sinucidă. Își dorea să fie invizibil; în cea mai mare parte 
a timpului, evita apropierea de alți copii. 

Când o altă schimbare a avut loc în peisajul social 
odată cu începerea liceului, Ryan a descoperit dintr-odată 
că nu mai era o țintă, deși moștenirea rușinii și umilirii 
l-au bântuit în adolescenţă și la maturitate. Aproape de 
treizeci de ani, Ryan a apelat în sfârșit la ajutor profe- 
sionist; la momentul acela, era afectat de o ură de sine 
atât de profundă, încât se simțea paralizat. Deja încer- 
case terapia cognitiv-comportamentală. După ce citise 


234 Rușinea 


câteva postari de pe blogul meu, pe subiectul rusinii, 
ma contactase. 


O noua perspectiva 


— Când spui că te urăști, am zis odată, la începutul 
muncii noastre, la ce te referi mai exact? La ce te gândești 
când apar aceste accese de ură de sine? 

Deși eram la mii de mile distanță în orașe diferite, 
conectaţi prin videoconferinta, l-am simţit cum se încor- 
dează. A tăcut. 

— Numai să imi povestești despre asta ti se pare pro- 
babil umilitor, am spus în cele din urmă. 

A incuviintat scurt. Ca de obicei, își tinea privirea în 
jos. În final, mi-a spus ce gândea: »Esti un ratat nenorocit. 
Ești jalnic. Ești urât. Nimeni nu te place. Ai putea să mori și 
nu ar conta. Ești prost. De ce să te chinuiești să faci ceva? 
Ştii că vei eșua. Tine așa ore întregi, repetându-se aceleași 
lucruri. Întruna, de parcă sunt în permanenţă urmărit și 
judecat. Esti jalnic. Esti urât. lar si iar“. 

A tresărit, de parcă un atac s-ar fi declanșat chiar atunci. 
Să-mi spună îi luase ceva curaj, și acum simțea de parcă 
plătea prețul pentru că îndrăznise să vorbească. 

Deși aveam destui ani de carieră, nu întâlnisem nici- 
odată un caz atât de grav de ură de sine. De la începutul 
terapiei cu Ryan, mi-am dat seama că modelul meu teo- 
retic de bază pentru a o înțelege — Supraeul punitiv și 
perfectionismul său — nu mă va ajuta. Ceva mai profund 
și misterios părea să acționeze în cazul urii de sine a lui 
Ryan; în timp, m-a ajutat să înțeleg. 

Deși Ryan simțea rușine pentru multe lucruri, se con- 
centra în special pe corpul lui: credea că părul gros care 
îi creștea pe spate și umeri și pe partea de sus a pieptului 
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era dezgustător. Înainte de a începe să lucrăm împreună, 
cheltuise mii de dolari pe electroliză pentru a-l îndepărta 
partial, dar (mi-a spus el) mai era mult de lucru. Această 
rușine intensă în privința corpului său îl împiedicase să 
facă sex mai mult decât ocazional, și asta numai după ce 
băuse zdravan. Când era treaz, perspectiva de a apărea gol 
în fața altei ființe umane i se părea insuportabilă. 

Având în vedere rușinea pe care aparent o simțea pen- 
tru părul de pe corp, m-a surprins că din când în când apă- 
rea pe ecran, în cadrul sedintelor, purtând un maiou sau 
tricou fără mâneci. Din câte vedeam eu, brațele, umerii 
și partea de sus a pieptului păreau în întregime fără păr. 
Când i-am atras atenţia, a insistat că era mult mai rău decât 
părea și că ar fi trebuit să îl văd înainte de electroliză. Desi 
nu am găsit o modalitate de a articula această părere în 
cadrul sedintelor, cred că Ryan voia să fie considerat fru- 
mos într-un mod inocent și nonsexual. Din cauza fricii 
de rușinea pe care ar putea-o stârni (Așteptare Neîmpli- 
nită, lubire Neîmpărtășită), nu putea recunoaște această 
dorinţă fata de el însuși sau fata de mine. Așa că își desco- 
perea pielea, declarându-se urât înainte ca eu sau oricine 
altcineva să o poată face. 

Poate că ati cunoscut persoane care în mod obișnuit se 
umilesc singure în situații sociale. Uneori fac glume autoi- 
ronice, iar alteori fac remarci defavorabile lor, care inspiră 
disconfort celor din jurul lor. De obicei, descriem astfel de 
oameni ca având o stimă de sine scăzută și fiind prea duri cu 
ei înșiși. Ryan m-a ajutat să înțeleg că autodenigrarea este 
și un mijloc de a controla rușinea. În loc să te faci vulnera- 
bil (riscând astfel experimentarea rușinii) în speranţa de a 
fi considerat frumos sau amuzant sau inteligent, te critici 
singur înainte să o poată face altcineva. Oricât de dureroasă 
ar părea o astfel de rușine, măcar nu este neașteptată. 

Această înţelegere a venit relativ devreme în activitatea 
noastră. Mi-a luat mai mult să înțeleg legătura cu acele 
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atacuri violente de ura de sine care il paralizau uneori. 
Desi am incercat sa-] ajut sa confrunte aceasta critica nein- 
durătoare, progresul a fost nesemnificativ. Aproape in fie- 
care lună se „ataca“ singur atât de brutal, încât de-abia 
reușea să se dea jos din pat și să ajungă la serviciu. De 
fiecare data când Ryan apărea la o ședință în timp ce se 
afla într-o criză de ură de sine, părea izolat și distant. Îmi 
doream foarte tare să-l ajut să găsească alinare. 

Am început să sesizez un tipar: atacurile de ură de 
sine apăreau ori de câte ori cocheta cu ideea de a ieși 
din izolare și de a se pune în prim-plan. La lucru plă- 
nuia să aplice pentru o promovare, dar când s-a gândit 
la interviurile necesare, s-a criticat atât de aspru, încât 
i s-a declanșat o migrenă și a stat în pat două zile. Cand 
a întâlnit o tânără la serviciu și a vrut să-i ceară o întâl- 
nire, și-a imaginat în mod repetat scenarii în care ea îl 
respingea cu dispreţ, așa că nu și-a făcut curaj. Ceva atât 
de minor ca dorinţa de a le spune colegilor o glumă pe 
care o auzise putea induce un atac paralizant de ură de 
sine care îl reducea la tăcere. 

Într-o zi, mi-am dat seama că aceste atacuri ar putea 
reprezenta un fel de mecanism de apărare psihologică, 
oricât de ilogică părea ideea la început. 

Potrivit teoriei psihodinamice, toate ființele umane 
recurg la mecanisme de apărare pentru a se proteja de 
suferință insuportabilă. Toată lumea se bazează pe astfel 
de apărare într-o măsură sau alta; în cea mai mare parte a 
timpului, ne ajută să facem fata când ne simțim copleșiți, 
de obicei temporar. Numai atunci când devin înrădăcinate 
și generalizate, mecanismele noastre de apărare stau în 
calea dezvoltării personale. 

Ura de sine îl bloca și îl paraliza pe Ryan, dar în același 
timp prevenea expunerea la ridicol sau la respingere. Cu 
alte cuvinte, își producea rușine și se umilea singur ca 
măsură de autoapărare, un mecanism de apărare pentru 
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a se proteja de o experimentare a rușinii pe care nu o 
putea controla. 

În următoarea ședință, Ryan a vorbit din nou despre 
echipa de la birou și în special de un coleg gălăgios care 
aplica pentru un post vacant pe care și Ryan îl dorea. Mi-a 
spus despre nopțile nedormite din acea săptămână, lungi 
ore petrecute în întuneric „flagelându-se“ pentru defectele 
lui. Se dispretuia ca molâu căruia îi lipsea curajul să aplice 
pentru noua slujbă. La acel moment, am făcut o sugestie: 
m-am întrebat dacă aceste atacuri de ură de sine, oricât de 
dureroase ar fi, îl și protejau de posibila rușine blocându-l. 
Atâta vreme cât nu ieșea în față, nu va întâlni niciodată 
rușinea Așteptării Neîmplinite sau Expunerii Nedorite. 
Ryan a acceptat imediat adevărul acestor afirmații. 

Aș vrea să pot spune că acea ședință a reprezentat un 
punct de cotitură în tratament, că Ryan a aplicat pentru 
acea slujbă și și-a asigurat promovarea. Contrar concepţiei 
generale despre psihologia orientată spre înțelegere, doar 
înțelegerea în sine rar duce la schimbare. Să înveți ceva 
nou despre tine este important, dar ceea ce contează cu 
adevărat este cum folosești acea înțelegere. Chiar și când 
Ryan a înţeles că ura de sine îl proteja de expunerea la 
rușinea incontrolabilă, imprevizibilă, i-a fost aproape 
imposibil să-și provoace temnicerul. Iar și iar în urmă- 
toarele luni, ura de sine l-a blocat și l-a izolat. 


Pași mici și limitări 


Spre finalul primului an de când lucram împreună, 
Ryan a întâlnit-o pe Samantha, o tânără cu care și-a dorit 
să iasă. Într-un rar moment de libertate psihologică, 
fusese de acord să meargă într-un bar cu vechi prieteni 
din facultate, oameni pe care nu îi văzuse de câteva luni. 
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Samantha, amica unui amic, a venit si ea. Ryan a consi- 
derat-o atragatoare; in rezerva ei tacuta a recunoscut si 
un spirit inrudit. 

Ryan îi cunoștea pe prietenii săi de multi ani si se 
simţea cu ei cât de confortabil se putea simți cu cineva. 
Două băuturi și lumina difuză din bar l-au ajutat să se rela- 
xeze chiar mai mult. Când a fost întrebat despre slujbă, 
a făcut câteva observaţii ironice la adresa colegilor lui, 
și Samantha a râs la ceva ce a spus el. Și-a dat seama că 
o atrăgea; imediat a început să se autodenigreze. În acel 
moment, i s-a părut evident că acest atac de ură de sine se 
declanșase ca măsură de autoapărare, pentru a-l opri să 
riște respingerea dacă ar fi făcut ceea ce își dorea — să-i 
ceară numărul de telefon. 

Nu i-a cerut numărul. Mai târziu în acea noapte, 
experiența a produs un atac serios de ură de sine, cu 
migrene și un întreg weekend petrecut în pat. Când atacul 
în sfârșit s-a mai domolit după câteva zile, i-a dat telefon 
prietenului care o invitase pe Samantha în acea seară și 
i-a cerut numărul ei. După alte două săptămâni, în sfârșit 
i-a telefonat și a invitat-o (prefăcându-se cât de indiferent 
a putut) să meargă împreună la un film mai târziu în acea 
săptămână. Ea a acceptat. 

Cursul lent, cumva chinuit, al relaţiei lui Ryan cu 
Samantha a ocupatultimele luni de terapie. Deoarece per- 
spectiva de a-și dezgoli corpul îi provoca o teamă atât de 
mare, aproape că a rupt relația de câteva ori înainte să facă 
sex. În seara celei de-a cincea sau a șasea întâlniri, când 
asta părea inevitabil, a luat un Valium înainte să o ia de 
acasă și a băut câteva pahare la cină. Când mi-a povestit 
despre asta la următoarea ședință, a spus că sexul fusese 
okay și atacul de ură de sine care a urmat nu îl distrusese. 
Părea că se simte ușurat să fi depășit experienţa. A făcut să 
pară că nu se bucurase deloc de experiență, că nu simtise 
nicio plăcere să facă sex. 
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Samantha mi s-a părut o tânără sensibilă și inteligentă. 
Din descrierile lui, mi-a fost clar că înțelegea nevoia lui de 
a obţine asigurări. Îi lăuda des înfățișarea și îi spunea că 
îl consideră sexy. Părea de asemenea să intuiască nevoia 
lui de a o lua încet, lăsându-i spaţiu să dispară câteva zile 
fără niciun contact, neinsistând niciodată sau cerându-i 
să facă promisiuni. Deși părea detașat și lipsit de orice 
bucurie ori de câte ori menţiona viata lor sexuală, mi-a 
spus că se imbunatatea. Nu a menţionat niciodată părul 
de pe corp sau reacția Samanthei. 

Cam în acea perioadă, Ryan a găsit un articol pe care îl 
postasem pe blog, despre puterea vindecătoare a dragos- 
tei în relaţia psihanalitică. În acea postare am exprimat 
opinia, care apare și în această carte, că dragostea dintre 
client și terapeut, timp de multi ani, este ceea ce incura- 
jează cel mai puternic dezvoltarea emoţională. Ryan mă 
contactase inițial datorită altor articole pe care le scri- 
sesem pe website; l-a citit pe acesta și s-a simţit agitat. 
În cadrul următoarei noastre ședințe, mi-a spus că el nu 
se vedea lăsându-se să fie vulnerabil în modul descris de 
mine. Nu își putea imagina că ar simți vreodată dragoste 
pentru mine sau că ar accepta că eu aș putea simți asta 
pentru el. 

În următoarele săptămâni, Ryan a abandonat subiectul, 
dar îl simțeam în fundal. L-am simţit punând distanţă între 
noi. Într-o zi, a anunțat la începutul ședinței că se hotărâse 
să încheie tratamentul, imediat. Mi-a spus că înțelegerea 
urii de sine și a rolului de apărare al acesteia în viața lui 
fusese lămuritoare; mi-a mulțumit pentru tot ajutorul, dar 
a zis că se hotărâse ca acum să se descurce singur. 

Coborându-și vocea și privind într-o parte, aproape a 
implorat: 

— Te rog, nu mă face să mă simt prost pentru decizia 
mea. 

Părea nesigur și speriat când a spus-o. 
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Am înţeles de ce anume îi era teamă, ca imi voi folosi 
poziția de autoritate ca terapeut ca să-l fac în mod subtil 
să simtă rușine pentru ceea ce eu consideram o alegere 
greșită. Se temea că îi voi caracteriza decizia drept pură 
defensivă și de aceea incorectă. La acel moment, eu m-am 
simţit rusinat: fără să îmi dau seama cu adevărat, făcu- 
sem exact asta altor clienți din trecut, la începutul carie- 
rei, când îmi construiam clientela și pierderea unui client 
putea avea un impact financiar important. Interpretând 
decizia lor de a încheia terapia ca defensivă, încercasem 
să îi rușinez ca să rămână. 

— Okay, am spus. 

A fost ultima noastră ședință și nu l-am mai văzut 
niciodată. 


N 
P 
jo 


SaplespreZzece 


Masochism 


De ce victimele violurilor sau abuzurilor fizice se simt 
adesea rusinate pentru ceea ce li s-a întâmplat? Multe 
femei, și uneori bărbaţi, sunt impovarati ani de zile de 
o rușine istovitoare, păstrându-și secretul îngrozitor, de 
parcă sunt cumva devinăpentru că au fost violati. Tendința 
societăţii de a da vina pe femei pentru că aparent i-ar fi 
indus în eroare pe bărbați, și a poliției și avocaţilor apă- 
rării de a traumatiza din nou victimele atacurilor scoțând 
la iveală istoria lor sexuală au cu siguranță un rol, dar nu 
explică pe deplin nevoia simțită de aceste victime de a-și 
păstra trecutul în secret. De ce ar trebui ca rușinea per- 
sonală profundă să fie moștenirea violenței săvârșite de 
alții asupra unor indivizi încrezători și care de obicei nu 
se pot apăra? 

Asa cum o ţară s-ar putea simți umilită în război daca 
este invadată și supusă de o putere străină, tot astfel 
victimele unui viol suferă o rușine de durată când sunt 
invadate fizic de cineva, învinse și murdărite de fluidele 
corporale odioase. Când făptașul este un potențial parte- 
ner romantic (viol calificat) sau o persoană iubită (viol 
marital sau abuz sexual în copilărie), un astfel de atac 
reprezintă cea mai intensă formă imaginabilă de Iubire 
Neîmpărtășită. Să cauţi conectare, să simţi iubire și să-ți 
dorești să fie împărtășită, numai pentru a fi abuzat sexual 
sau brutalizat fizic, poate genera rușine profundă.! În loc 
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să se simtă frumoasă și valoroasă în urma unei experiențe 
de bucurie reciprocă, victima unui viol se poate simți urâtă 
și „defectă“ — imposibil de iubit, de parcă ar fi ceva în 
neregulă cu ea. 

Lucram împreună prin videoconferinta de câteva 
luni când James mi-a spus povestea lui. Prima oară a 
mentionat-o aproape în trecere, ca si cum ar fi fost ceva 
lipsit de importanţă, si detaliile complete au apărut 
încet-încet, de-a lungul mai multor ședințe. Hartuire in 
gimnaziu care a continuat în liceu. Un atac în vestiar. Un 
secret păstrat zeci de ani. James se apropia de cincizeci de 
ani când am început să lucrăm împreună și era un chirurg 
bogat și respectat, maratonist și unul dintre cei mai ravniti 
celibatari din comunitatea lui. Atrăgător, extrovertit și 
încrezător în sine, cel puţin la suprafață, James părea să 
aibă totul. Avea multe cunoștințe, în mare parte persoane 
care îl idealizau sau apelau la el pentru sprijin financiar, 
dar nu prieteni adevăraţi. Nu fusese niciodată căsătorit. 

La începutul liceului, James dăduse probă pentru 
echipa de fotbal, dar nu fusese selecționat. Întotdeauna 
fusese pasionat de joc și a fost distrus de respingere, deși 
a înţeles că era vorba de fizic, și nu de talent: deși era atle- 
tic și în formă, James era mai mic decât ceilalți jucători. A 
simțit și că antrenorul nu îl plăcea, din motive pe care nu 
le putea înțelege. În timpul sesiunilor de antrenamente 
care erau parte a probelor, antrenorul l-a ironizat con- 
stant pentru înălțime și pentru greșelile pe care le-a făcut. 

Pentru a se simţi o parte din echipa de fotbal, chiar 
dacă nu juca, James s-a oferit să fie băiatul cu apa, parti- 
cipând la antrenamente în fiecare zi și mergând desigur 
la toate meciurile. Cei mai importanți jucători ai echipei, 
probabil sesizând atitudinea antrenorului, au început să-l 
hartuiasca pe James. A început cu batjocură și porecle, 
a progresat la bătăi cu prosopul ud în vestiar și a culmi- 
nat într-o după-amiază când trei jucători l-au ținut și l-au 
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sodomizat cu o coadă de mătură la duș. Profund umilit 
$i speriat, James nu a raportat atacul nimănui, mai ales 
antrenorului care, bănuia el, ar fi negat ce se întâmplase, 
pentru a-și proteja jucătorii. Cand James și-a abandonat 
rolul de băiat cu apa, nimeni (nici măcar părinţii) nu l-a 
întrebat de ce. 

James nu vorbise nimănui despre ce i se întâmplase în 
vestiar în acea zi; am fost prima persoană care a ascultat 
povestea lui îngrozitoare, spusă cu lacrimi și o ură de sine 
evidentă. Desi înțelegea că fusese o victimă, era profund 
rusinat de atac, aproape ca și cum simţea că o meritase — 
evident, trebuie să fi fost ceva în neregulă cu el pentru ca 
acei jucători de fotbal să îl trateze cu atâta dispreţ și cru- 
zime. Trebuie că este „defect“ în vreun mod dezgustător 
pentru ca antrenorul să îl displacă așa de tare. 

Oricât de dramatică și marcantă ar părea această 
experiență, nu explica pe deplin problemele lui James. 
Chiar și înainte de viol, se simtise imposibil de plăcut, un 
proscris fără prieteni adevărați. A insistat că părinții îl iubi- 
seră profund și îl crescuseră bine, dar, fără a ajunge exact să 
îi critice, a spus clar că iubirea lor era condiţionată. James 
era cel mai mare din cinci copii și a înțeles devreme că rolul 
lui în viata era să îndeplinească visurile neimplinite ale tata- 
lui — să strălucească la școală și apoi, într-o zi, să devină 
doctor. Deși tatăl lui James fusese un om de afaceri de suc- 
ces, un stâlp al comunității sale, și în cele din urmă primar 
al orășelului din Vestul Mijlociu, întotdeauna își dorise să 
fie doctor. James simţea că va fi iubit doar atâta vreme cât 
va satisface așteptările tatălui său. 

Nu exista nicio dovadă că se întâmplase vreodată ceva 
de natură sexuală, dar James și tatăl lui erau neobișnuit, 
chiar nenatural, de apropiaţi. Părea evident că tatăl sufe- 
rea de o formă de tulburare anxioasă cu atacuri de panică 
din când în când. Când era copleșit de anxietate, dormea 
în camera lui James pe podea, lângă patul lui, ca și cum 
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James ar fi avut o putere magică să îl tina in siguranţă. 
Deși bărbatul mai în vârstă era un oficial ocupat, își suna 
fiul de multe ori în fiecare zi după ce James se întorcea 
de la școală și voia să știe exact ce face și unde se duce. 
Chiar și acum, bătrân fiind, continua să îl sune pe James 
de o grămadă de ori pe zi. Tatăl mi s-a părut mai putin un 
părinte autoritar care voia să controleze viața fiului, ci mai 
degrabă un bărbat care avea nevoie de contact constant cu 
copilul lui idealizat pentru a-și gestiona propria anxietate. 

Acest comportament neobișnuit părea să continue un 
tipar de familie: bunica paternă a lui James suferise și ea 
de atacuri de panică și, după ce soţul ei a murit, a dormit 
în pat cu tatăl lui James chiar și când acesta era deja ado- 
lescent. Nu am simțit că ar fi fost vorba de ceva sexual. 
Mai degrabă, mi s-a părut o estompare a granițelor per- 
sonale, o folosire greșită a relației părinte-copil pentru a 
face față unor dificultăți personale. Bunica lui James și-a 
exploatat fiul pentru a-și alina propriile anxietati, și apoi 
el și-a folosit fiul, pe James, în același mod. 

Nimic surprinzător, James nu avea o percepţie de sine 
coerentă. De-a lungul anilor, am auzit alți clienți spunând 
că nu știu „cine sunt cu adevărat“, dar în afară de pasiu- 
nea pentru fotbal și participarea la maratoane, James nu 
putea identifica o singură trăsătură care să îl deosebească 
de alte persoane. Nu îmi putea spune ce subiecte îl inte- 
resau, titlul unei cărți care îi plăcuse, sau chiar culoarea 
preferată. Ura flecăreala și conversațiile de la petreceri, 
temându-se că nu avea nimic interesant de spus, și își 
crease o mască de persoană caldă și jovială pentru a-și 
ascunde goliciunea interioară. Oricând o întâlnire de grup 
nu putea fi evitată, pleca cu prima ocazie. 

Deși nu îi plăcea experiența în mod deosebit, James 
fuma marijuana compulsiv în fiecare zi — nu în timpul 
orelor de lucru, dar în fiecare seară acasă. Îl ajuta să facă 
fata fricii generale si anxietatii care era complet invizibilă 
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pentru toți cei care îl cunoșteau. De-a lungul anilor, avu- 
sese câteva legături romantice cu femei frumoase pe care 
le considera nepotrivite; fiecare relaţie durase câțiva ani și 
implicase sex intens, aproape „pornografic“, după cum îl 
descria, ca și utilizarea constantă de droguri recreationale. 
Când am început să lucrăm împreună, mi-a spus că nu se 
simtise niciodată intim din punct de vedere emotional 
cu niciuna dintre acele femei. Nici nu avusese încredere 
în afecțiunea lor și credea că nu urmăresc decât banii. 
Niciuna dintre ele nu îl cunoscuse cu adevărat. 
Și apoi a întâlnit-o pe Shailene. 


O alegere inexplicabilă 


La douăzeci și opt de ani, Shailene era cu douăzeci de 
ani mai tânără decât James, abandonase studiile în liceu, 
căsătorită și divorțată de două ori, doi fii, câte unul din 
fiecare căsnicie. Foștii soți dețineau custodia băieţilor și ea 
îi vedea doar două weekenduri pe lună. Lucra ca instructor 
de fitness la centrul de sănătate unde se antrena James. 

În comunitatea relativ mică în care trăiau, Shailene 
era cunoscută pentru promiscuitate, abuz de droguri și 
instabilitate emoțională. Când s-a aflat că erau împreună, 
mai multe cunoștințe l-au abordat pe James și l-au averti- 
zat: „Nu aduce nimic bun“, a auzit de mai multe ori. „Stai 
departe!“ 

La începutul relației, James îmi trimisese pe e-mail 
poza ei, una pe care ea o folosea fără îndoială pentru a-și 
face reclamă la serviciile de trainer personal. Cu părul 
negru ca pana corbului, piele impecabilă și un corp bine 
lucrat, era foarte sexy și atrăgătoare. 

James simtise întotdeauna nevoia ca partenera lui să fie 
o femeie frumoasă pentru a-și dovedi valoarea ca bărbat. 


246 Rușinea 


Neinteresant pentru majoritatea fetelor in liceu, avusese 
puține întâlniri și se simtise ca un ratat. În facultate avu- 
sese câteva experienţe sexuale alimentate de droguri și 
alcool, dar în timpul rezidenţiatului la chirurgie viața a 
început să se schimbe. Ca tânăr doctor cu potențial de a 
câștiga multi bani, a devenit dintr-odată atractiv pentru 
sexul opus. Femei frumoase care altădată nici nu l-ar fi 
băgat în seamă au început să flirteze cu el pe fata. Când a 
apărut la reuniunea de zece ani de la terminarea liceului 
cu o câștigătoare a unui concurs de frumusețe la brat, i 
s-a părut răzbunare: Nu sunt un ratat cum ati crezut toți. 

Abilitatea bruscă de a atrage femei, apărută fix în 
același timp cu adăugarea particulei „Dr.“ la numele său, 
l-a făcut pe James foarte cinic. Nimeni nu îl iubise vreo- 
dată pentru el însuși, insista el, și nimeni nu o va face. 
Singurul lucru de care le păsa femeilor erau banii. Dorea, 
admira si ura femeile. Niciodată nu avea încredere în moti- 
vele lor; Shailene, credea el, îl vedea ca pe o pusculita. Ea 
îl abordase la centrul de sănătate și l-a curtat agresiv. În 
ziua următoare celei în care i-a cerut numărul de telefon, 
i-a trimis un mesaj: Vrei să vii să ne-o tragem? 

Au început o aventură pasională și o legătură 
emoțională turbulentă, cu certuri și despartiri frecvente, 
majoritatea provocate de James când începea să se simtă 
prins în capcană. „Am terminat-o cu ea“, insista el de fie- 
care dată. După câteva zile, Shailene îi trimitea mesaje 
toride pe telefon și în curând o luau de la capăt. În această 
perioadă haotică James m-a contactat prima oară pentru 
tratament. Mi-a spus că nu putea rămâne într-o relaţie 
mai mult de câteva săptămâni fără să se simtă claustro- 
fobic, dar nu se putea despărți de Shailene mai mult de 
câteva zile. 

— E ca o boală, mi-a spus. Știu, dar nu mă pot opri. 

Din descrierile făcute de James lui Shailene, chiar 
și luând în calcul tendinţa lui de a amplifica nebunia 
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atacurilor ei, era evident că avea toate simptomele unei 
tulburări de personalitate borderline. Irascibilă și impre- 
vizibilă, într-o zi îl idealiza — numindu-l Făt-Frumos și 
strecurându-i biletele de dragoste în haină pentru a le 
găsi mai târziu —, iar în următoarea îl jignea, numindu-l 
„nebun distrus“, slab și plângăcios. Avea probleme cu abu- 
zul de substanțe, mult peste marijuana și alcoolul pe care 
le consumau amândoi. Își distrusese ambele căsnicii din 
cauza infidelitatii. Potrivit lui James, se referea la familia 
ei ca „scursuri“ și i-a spus că fusese abuzată sexual atât de 
bunicul, cât și de fratele ei. 

Când James și Shailene au hotărât să se mute împre- 
ună, prietenii lui, pastorul și terapeutul (eu) au încercat să 
îl facă să se razgandeasca, fără succes. Când s-au logodit, 
familia lui a pus la cale o mică intervenție și i-au spus că 
e nebun. James a insistat că, în ciuda relaţiei lor agitate, 
a convingerii lui că Shailene era interesată de banii lui, 
tinea la ea cu adevărat și pretuia timpul petrecut împre- 
ună. Își spunea că și ea ţinea cu adevărat la el, și uneori 
aproape că o credea. Simtindu-ma neajutorat și inca nelă- 
murit în privința a ceea ce îl tinea pe James în acea relaţie, 
am urmărit și așteptat cu sentimentul că se va întâmpla 
ceva rău. 


Autocompătimire versus stimă de sine 


Şedinţele lui James urmau un tipar. Apărea punctual 
pe ecran pentru întâlnirile noastre de două ori pe săp- 
tămână, ţinute de obicei în zilele când nu avea operații. 
Arata obosit si un pic neingrijit: tricou labartat, nebăr- 
bierit, par castaniu bogat nearanjat si partial ascuns sub 
o șapcă de baseball cu cozorocul la spate. Desi se apropia 
de cincizeci de ani, imi aducea aminte uneori de un surfer 
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sau skateboarder adolescent. In general, James parea, din 
punct de vedere emotional, mult mai tânăr decât vârsta 
lui reală. 

După ce mă întreba cum mă mai simt — era, fără greș, 
politicos — se lansa într-o lungă poveste: 

— M-am gândit la toate femeile cărora nu le-am cerut 
să iasă cu mine în facultate, la toate datile când as fi putut 
începe ceva și nu am făcut-o. Nu știu de ce. Era o fată 
care... 

Deși evita contactul vizual, vorbea pe larg despre orice 
subiect care il preocupase de la ultima noastră ședință, 
o perioadă din trecut pe care se simțea constrâns să și-o 
aducă aminte, sau altă ceartă cu Shailene. Adesea repeta 
povești pe care le mai auzisem; când îi aduceam aminte că 
deja îmi zisese asta, părea cu adevărat surprins, de parcă nu 
avea nicio amintire. Dar apoi continua oricum s-o spună, 
ca și cum era obligat să-și descarce sufletul. Mă simțeam 
deseori ca un simplu spectator sau receptacul, cineva al 
cărui singur rol era să fie un martor tăcut al suferinței lui. 

Terapia conversationala înseamnă să-ți împărtășești 
suferința, desigur, dar speranţa este că implică și sa accepti 
ceva în schimb — înțelegere, compasiune și îndrumare 
de la terapeutul tău. Unii clienți precum James se des- 
povărează într-un mod repetitiv, unilateral, și uită lucru- 
rile pe care le spunem. Poate ati cunoscut pe cineva care 
recurge la prieteni sau la rude în același fel, descărcându-și 
suferința asupra oricui este dispus să asculte, dar igno- 
rându-le sfaturile. 

Deși acest tip de eliberare compulsivă oferă un fel de 
ușurare, este numai temporară și trebuie repetată odată 
ce durerea și presiunea psihologice se acumulează din 
nou. Clienţii care folosesc terapia în acest mod par adesea 
dedicați, petrecând ani în tratament fără a-și îmbunătăţi 
starea; doar evacuează si rar absorb ceva util despre ei 
înșiși. 


James ma trata de parca eram o simpla functie, mai 
degrabă decât o persoană preocupată cu care avea o relație. 
Rar se gândea mai adânc la ce trebuia să îi spun; deși pe 
moment era întotdeauna de acord cu ce îi zisesem și reve- 
nea rapid la povestea lui. I-a luat o vreme să înțeleagă ce îi 
explicam, despre modul în care utiliza terapia să se elibe- 
reze de suferință și cum mă ţinea la o distanţă inutilă. În 
cele din urmă, am progresat totuși în această zonă. A înce- 
put să admită cât de mult nu dorea să fie văzut și cunos- 
cut cu adevărat. Uneori părea evident că își dorea să îmi 
fie milă de el. La începutul unei relatări, spunea adesea: 

— Nu vreau să par demn de milă, dar... 

Era evident că voia să îmi pară rău pentru el. 

James apela la multe alte persoane în același fel, o listă 
de cunoștințe intersanjabile cărorale telefona pentru com- 
pătimire ori de câte ori el si Shailene se certau serios. 
James nu avea prieteni adevărați, dar știa o grămadă de 
oameni care îl plăceau și îl respectau. Deși nu fuma regu- 
lat, din când în când cumpăra un pachet și conducea fără 
ţintă prin oraș, fumând ţigară de la ţigară și dând un tele- 
fon după altul, repetând exact aceeași poveste tuturor de 
pe listă. 

— Nu o să crezi ce a făcut de data asta, începea el. 
Femeia aia e nebună! 

Aceste povești exagerau întotdeauna comportamentul 
ei, nu făceau nicio referire la modurile subtile în care el o 
provoca, și îl prezentau ca pe o victimă nevinovată. 

Autocompătimirea este refugiul oamenilor afectați de 
rușinea fundamentală, a celor lipsiți de adevărata stimă 
de sine. Neputând să simtă mândrie pentru ei înșiși sau 
pentru realizările lor, compensează prin autocompăti- 
mire, adesea căutând să stârnească milă și altor persoane. 
Clienţii se pot simţi cu ușurință criticati sau umiliti când 
le atragi atenția asupra sentimentului de autocompăti- 
mire, așa că este esenţial să subliniezi că este generată 
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de rușinea fundamentală, și să empatizezi cu suferința lor. 
James s-a opus la început, dar în cele din urmă a acceptat 
ce îi spuneam. Prin urmare, treptat nu a mai încercat să 
mă facă să îmi fie milă de el și a început să absoarbă mai 
multe observaţii. 


Un vis important 


În această perioadă a terapiei, James mi-a povestit 
un vis scurt. Locuia într-un fel de complex la baza unui 
canion adânc. Cu zidurile înalte, lipsite de ferestre și 
amplasarea departe, izolat de viata de deasupra, îi adu- 
cea aminte de o închisoare. Nu își aducea aminte să mai 
fi văzut pe nimeni altcineva să locuiască în complex, dar 
era vag conștient de alți oameni fără chip deasupra cres- 
tei canionului. James și cu mine am fost imediat de acord 
că visul descria ce simţea despre propria existență: rupt 
de cursul principal al vieţii, izolat într-o stare de spirit 
asemănătoare unei închisori. 

După mai mult timp și mai multă muncă, am înţeles, 
in cele din urmă, că acest vis al închisorii descria și relația 
lui cu Shailene. Deși de multe ori îmi spusese că terminase 
cu ea, insistând că nu mai voia în relaţie, părea că nu se 
putea elibera. La un moment dat, a suferit un scurt episod 
psihotic, indus probabil de droguri ilicite, și a ajuns să 
urle jigniri incoerente în fața casei lor, în timp ce vecinii 
treceau pe lângă. A prins-o trimițând mesaje cu conținut 
sexual unor străini și făcând planuri să se cupleze cât el 
era plecat la o conferință medicală. Nimic nu părea să con- 
teze. Iar și iar, hotărârea i se naruia în fata implorărilor 
ei pline de lacrimi pentru încă o șansă. 

Era o relație adictivă? Stătea cu Shailene pentru că, 
la un nivel profund, simţea că nu merită ceva mai bun? 
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Ambele perspective păreau adevărate, dar nu foarte utile. 
Îmi spusese într-o ședință recentă ca atunci când se gândea 
la un viitor fără Shailene, unul în care să fie cu cineva „mai 
potrivit“, părea imposibil. Nu se putea imagina ieșind cu 
un egal — o doctorita sau o profesionistă în alt domeniu, 
cu bani și prestigiu proprii. Într-un final, mi-am dat seama 
că, oricât de umilitoare i se părea viata cu Shailene, părea 
mai bună decât perspectiva respingerii de către cineva 
nou. Într-un fel ciudat, viata cu Shailene părea sigură... 
sau cel putin previzibilă. 

Știa tot despre problemele ei psihologice și modurile în 
care îl umilea constant. De fapt, în cele din urmă a devenit 
clar că provoca acele atacuri intenționat din când în când. 

— M-am decis că mă duc acasă și pornesc Armaghe- 
donul, mi-a spus într-o ședință după una dintre cele mai 
serioase certuri ale lor. 

Mi-a povestit că o provocase deliberat până ea a explo- 
dat și a început să urle cât o tinea gura insultele cunos- 
cute: „Nebun nenorocit!“, „Ratat plangacios!“, „Mămăliga 
dracu'!“. James a ieșit în trombă, a cumpărat un pachet 
de țigări și a petrecut ore întregi conducând prin oraș, 
relatând povestea lui demnă de milă tuturor membrilor 
publicului său, telefon după telefon. 

Acum înțeleg că abilitatea de a provoca rușinea este o 
cale de a o controla. Să știi dinainte ce anume va instiga 
un atac asupra caracterului tău, să manipulezi producerea 
unui astfel de atac, prezintă un fel de confort. Oferă adă- 
post de ceva mult mai rău: expunerea bruscă și neașteptată 
la rușine pe care James a experimentat-o cu ani în urmă în 
acel vestiar sau rușinea pe care ar simti-o dacă ar părăsi-o 
pe Shailene și ar trăi Iubirea Neîmpărtășită cu cineva nou. 
Rusinea pe care o poți prevedea și controla este mai putin 
îngrozitoare decât rușinea care te ia prin surprindere. 

Deși nu am tratat-o pe Shailene, din experiența cu alți 
clienți ca ea, eram convins ca și comportamentul ei era in 
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mare parte provocat de rușinea profundă. Atât fratele, cât 
si bunicul ei o abuzaseră; se considera „scursură“. Dar spre 
deosebire de James, ea nu încerca să prevadă și să contro- 
leze experienţa rușinii; în schimb, atunci când o provoca 
până la limită și ea își pierdea temporar capacitatea de a 
gândi, îl făcea să se simtă rușinat. Din descrierile lui, se 
părea că uneori simțea o plăcere sadică să-l umilească. 

Sadicul și masochistul colaborează inconștient la sce- 
nele pe care le scriu și le joacă împreună, găsind alinare 
pentru rușine în moduri complementare. 


În lucru 


Am oarecare speranţă că intervenţiile mele îl vor face 
până la urmă pe James să se elibereze din această relație 
distructivă, permițându-i să formeze o legătură mai sănă- 
toasă cu cineva nou. Când scriu aceste cuvinte, încă ne 
vedem de două ori pe săptămână. Încă locuiește cu Shai- 
lene: din când în când insistă că nu mai vrea, că a termi- 
nat-o cu ea, și niciunul dintre noi nu crede că va reuși. A 
fost o experiență lămuritoare și o lecție privind puterea 
abuzului sexual de a genera o rușine persistentă. 

E mai mult decât rușine în acest caz. Când ești copil 
și tatăl tău te exploatează pentru a-și satisface propriile 
nevoi, ești înclinat ca adult sa dezvolti relaţii care repetă 
tiparul — toate acele femei care aparent nu țineau deloc 
la James și voiau numai banii lui. Când ai fost hărțuit în 
copilărie, dezvolti un set de mijloace de apărare împotriva 
rusinii care nu își slăbesc strânsoarea cu ușurință. Cand 
ai aproape cincizeci de ani și simţi că nu ai o identitate 
reală, ia timp să construiesti o percepție de sine autentică. 

Cred că James și cu mine vom continua să ne vedem de 
două ori pe săptămână ceva timp. 


0) 9.5) FE ZECE 
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Controlarea rusinii in viata cotidiana 


in studiul lor privind diferentele dintre vina si rusine, 
psihanalistul Gerhart Piers și antropologul Milton B. 
Singer susțin că masochismul „împiedică înfrângerea 
[rușinea] să fie produsă de alții producând-o chiar tu“. 
Cu alte cuvinte, după cum am învățat din lucrul cu James 
(capitolul 17), masochismul este o încercare de a controla 
și prevedea o experimentare a rușinii, mai degrabă decât 
să o trăiești brusc și neașteptat. În acest mod, „adevărata 
rușine catastrofică este prevenită“.! 

Nora (capitolul 15) și Ryan (capitolul 16) au încercat 
de asemenea să-și controleze experienţa rușinii. În forme 
mai putin extreme, toți facem asta. Eforturile de a preve- 
dea și controla rușinea, mai degrabă decât să o trăiești în 
moduri bruște și neașteptate, sunt obișnuite. 


Știam eu 


Am fost coleg de liceu cu o fată strălucită, Diana, care 
în cele din urmă a absolvit prima din clasa ei. Deși nu pri- 
mise niciodată mai putin de 10 la vreun test, întotdeauna 
era agitată după ce dădea unul, insistând fata de priete- 
nii ei ca nu îl va trece. Multi dintre noi consideram acest 
comportament enervant; presupuneam că voia doar să fie 


254 Rușinea 


contrazisă și complimentata, asa că într-un final am înce- 
tat să-i mai dăm asigurări. În schimb, spuneam: 

— Întotdeauna zici asta și întotdeauna iei un 10. 

— Nu, de data asta e diferit, insista ea, cu semne evi- 
dente de chin. Știu sigur că nu l-am trecut. 

— Aha, sigur că da, spuneam noi și ne îndepărtam. 

Poate că Diana voia asigurări de la prietenii ei, dar pri- 
vind în urmă, cred că nu putea suporta neașteptata (chiar 
dacă improbabila) umilință pe care ar fi simtit-o dacă ar fi 
picat un test pe care credea că îl va trece cu notă maximă. 
Îmi imaginez că un fel de perfectionism toxic era prezent în 
familia ei și că părinții recurseseră foarte mult la rusinare 
pentru a-și impune standardele. Oricare ar fi fost motivul, 
Diana își crease propria metodă de a face fata rușinii nean- 
ticipate (Așteptare Neîmplinită sau Expunere Nedorită), 
prevăzând-o. 

În profilurile lui Ryan si James am subliniat natura 
bruscă și neașteptată a hartuirii primite. Drept urmare, au 
început să se umilească singuri înainte ca oricine altcineva 
să o poată face, ca o metodă de a prevedea și de a controla 
acea experiență. Mai obișnuit, să crezi că poţi prevedea ca 
vei simţi stânjeneală oferă un fel de consolare inofensivă, 
precum pesimistul care întotdeauna se așteaptă la rezul- 
tate proaste și când ceva rău se întâmplă în sfârșit, spune: 

— Știam eu că așa o să se întâmple! 

Pesimistul nu poate suporta dezamăgirea neașteptată, 
așa că prevede și se așteaptă la ce-i mai rău. 

Multi facem exact același lucru în forme mai ușoare. 
Luaţi în calcul următoarele afirmații: 

„Altcineva va obţine probabil slujba“. 

„Nimeni nu va veni la petrecerea mea, sunt convins“. 

„Sunt sigur că te-ai gândit deja la asta, dar...“ 

„Cina nu va ieși probabil prea bună“. 

„Această idee nu se va concretiza niciodată, dar...“ 
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Aud oameni spunând astfel de lucruri în fiecare zi. Ori- 
cât de dureros ar fi să te aștepți la dezamăgire, se pare că 
este mai puţin dureros decât să întâlnești eșec, respingere 
sau batjocură când nu le-ai anticipat. 


Eu am spus-o primul 


Ryan s-a blocat singur printr-o autocritică dură, astfel 
încât să nu facă nimic care le-ar permite altor persoane să-l 
facă de rușine. Dar la un moment sau altul, cei mai mulți 
oameni fac remarci autocritice cu voce tare ca să-i împie- 
dice pe alții să spună același lucru. Precum Diana, pot 
spera să fie contraziși, dar măcar au prevenit o remarcă 
neașteptată și dureroasă. Ca și anticiparea, să spunem 
primii un lucru ne ajută să controlăm experiența rușinii: 
„Ştiu că rochia asta mă face să arăt grasă“. 

Puţini oameni, mai ales prietenii, vor răspunde spu- 
nând „Ai dreptate, așa este. Îmbracă-te cu altceva“. Cei 
mai mulți vor insista că rochia chiar te avantajează și te 
vor complimenta pentru bunul-gust. 

Acest tip de remarci autocritice este frecvent: 

„Ce prostie am putut spune!“ 

„Doamne, sunt atât de neîndemânatic!“ 

„Este o întrebare prostească, dar...“ 

„Îmi pare rău că prăjitura nu a ieșit“. 

„Nu sunt expert, dar...“ 

Oricât de neplăcut ar putea părea să facem o remarcă 
autocritică în fata altora, se pare că o considerăm mai 
putin dureroasă decât să auzim aceeași critică de la alt- 
cineva. În parte, găsim alinare pentru că ne-am distanțat 
de experienţa rușinii identificându-ne cu criticul și nu cu 
obiectul neștiutor al mustrării. E de parcă am spune: „Nu 
iti imagina că eu cred, de fapt, că sunt inteligent, amuzant, 
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atletic, atrăgător, un bun bucătar etc. Nu trebuie să imi 
atragi atenţia, pentru că știu deja“. 

În afară de a provoca o contrazicere, autocritica are 
adesea un efect dezarmant asupra altor persoane și inspira 
sentimente de prietenie. Unele website-uri chiar oferă sfa- 
turi privind utilizarea strategică a autocriticii pentru a 
fermeca și influența oamenii. Persoanele care simt prie- 
tenie pentru tine vor fi mai puțin înclinate ca în viitor să 
facă sau să spună lucruri care te-ar putea rușina. În timp 
ce unii indivizi narcisiști posedă o abilitate trecătoare de 
a fermeca, celor mai mulți dintre noi nu ne plac oame- 
nii care au o părere prea bună despre ei înșiși. Aroganta 
inspiră o dorinţă de a mai tăia din ea, și rușinarea este cea 
mai eficientă armă. 

Precum Ryan, mulți oameni controlează rușinea prin 
gânduri autocritice pe care nu le rostesc niciodată cu voce 
tare. Criticul intern ne ponegrește, erodându-ne curajul, 
astfel încât să nu riscăm Expunere Nedorită, Asteptare 
Neîmplinită, Excludere sau lubire Neîmpărtășită. 

„Nu ești suficient de inteligent.“ 

„Nu ești destul de atrăgător.“ 

„Eşti prea gras să poți purta ținuta asta.“ 

„Eşti prea neîndemânatic.“ 

„Este mult peste nivelul tău.“ 

„Nu ești suficient de amuzant ca să-ţi iasă gluma.“ 


Această listă de exemple privind lucrurile descurajante 
pe care ni le spunem poate continua la infinit. Oricât ar 
părea de dureros să ne desconsiderăm, când facem asta, 
transformăm o posibilă experiență necontrolată și umi- 
litoare într-una pe care o putem regla în intimitatea gân- 
durilor noastre. 

Uneori, dorinţa de a controla rușinea prin autocritică 
poate inspira observaţii care sunt atât moralizatoare, cât 
și intenționat amuzante. Talentul Norei de a-i face pe alții 
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sa rada era alimentat de teama ca altcineva ar putea in 
mod neașteptat să o ridiculizeze sau să râdă de ea, stâr- 
nind rușinea pe care nu o putea nici prevedea, nici con- 
trola. Talentele comice îi permiteau să stârnească râsul 
pe seama ei, și astfel să facă experiența rusinii mai ușor 
de gestionat. Multi oameni folosesc umorul autoironic în 
același fel, deși nu atât de constant ca Nora. Se vor con- 
centra pe o anumită arie a rușinii personale — greutatea, 
viata sentimentală, hainele pe care le poartă — și vor face 
glume despre aceasta. 


Rușine și comedie 


Rușinea joacă un rol important în comedia de tip 
stand-up. Unii actori de comedie sunt comici străluciți 
folosindu-și înfățișarea, alții au o abilitate neobișnuită de a 
inspira veselie publicului doar râzând, și mulți alții se folo- 
sesc de experiența rușinii pentru a produce umor. Când 
un comic de stand-up face glume despre rușine și publicul 
râde, actorul a controlat experiența rușinii într-un mod 
care oferă un fel de eliberare. 

Unii comici precum Don Rickles umilesc alți oameni 
pentru a stârni râsul. Vă invit să vizitaţi YouTube, unde 
puteți viziona videoclipuri din apariţiile sale în emisiu- 
nile de noapte sau emisiunile în care celebrităţile sunt 
luate peste picior, îl veți vedea insultând oameni faimoși 
ca Johnny Carson, Martin Scorsese și Robert de Niro — în 
mod evident, vechi prieteni pentru care simte o afecțiune 
profundă. Avea talentul de a construi o glumă pe seama 
unor trăsături caracteristice ale prietenilor săi într-un mod 
care îi făcea să se simtă mai degrabă iubiţi decât umiliti. 

La un banchet la care lui Scorsese urma să i se înmâneze 
Premiul pentru Întreaga Activitate din partea Institutului 
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American de Film, Rickles (care tocmai incheiase un rol 
în filmul lui Scorsese, Casino) și-a început omagiul cerând 
cuiva să aducă o carte de telefoane pentru ca regizorul, 
care are doar 1,62 m, să stea pe ea și să vadă mai bine. 

— Patruzeci de milioane de joburi în industria diver- 
tismentului și eu am ca regizor un pitic. 

A continuat spunându-i lui „Marty“ că este „cel mai 
enervant regizor“ pe care Rickles l-a întâlnit vreodată si 
camera îl arată pe Scorsese copleșit de râs. Rickles și-a 
încheiat discursul cu o declaraţie de dragoste din toată 
inima pentru Scorsese, cu atât mai emoţionantă având în 
vedere partea anterioară. 

Desigur, linia dintre parodia plină de afecțiune și bat- 
jocura crudă este una subțire, și acest tip de umor poate 
deveni cu ușurință foarte umilitor când lipsește afecțiunea. 

Alți comici se transformă ei înșiși în obiectul ridiculi- 
zat, adesea expunând o zonă a rușinii personale într-un 
mod care o face atât amuzantă, cât și ceva cu care membrii 
publicului pot relationa. În ciuda campaniilor împotriva 
ironiilor la adresa persoanelor grase, să fii supraponderal 
rămâne o astfel de zonă a rușinii pentru mulți oameni. 
În mai multe dintre rutinele lui, Louis C.K. s-a autoiro- 
nizat pentru kilogramele în plus, numindu-se „rahat“ 
și bătându-și joc de imposibilitatea de a-și controla 
impulsurile. 

— Masa nu s-a terminat când sunt plin, declara el. Masa 
este gata când mă urăsc. Atunci mă opresc. 

Indiferent de cât de amuzante erau scheciurile lui, 
intelegeai că ura de sine și lipsa de autocontrol erau pro- 
bleme reale pentru Louis C.K.; fără îndoială, multe per- 
soane din public s-au identificat cu acele chinuri și s-au 
simțit ușurate de umorul lui. Îmi imaginez că folosirea 
problemelor cu mâncarea/grăsimea pentru comedie și 
stârnirea râsului la glumele lui autoironice l-au ajutat pe 
actor să controleze experiența rușinii. Oamenii nu făceau 
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comentarii sarcastice despre greutate pe la spatele lui; 
râdeau exact când voia el. 

Alături de mulți alți comici, Louis C.K. a glumit pe 
seama îmbătrânirii. O viata sexuală din ce în ce mai 
putin activa, parti ale corpului care atârnă și umilintele 
incontinentei furnizează material pentru acest gen de 
umor. Vârsta mijlocie implică invariabil un fel de rană 
narcisică pentru mulți bărbați și femei, chiar și pentru 
cei care nu s-au bazat în principal pe înfățișare pentru 
a-și susține stima de sine. Să te simți dintr-odată invizibil, 
să nu mai reprezinti o sursă de interes și atracție sexu- 
ală pentru oameni pe care tu îi consideri atractivi (lubire 
Neîmpărtășită) poate stârni rușine. Presiunea proaspetilor 
absolvenți de facultate și a noilor profesioniști să porți 
haine la modă care nu ti se potrivesc și să frecventezi clu- 
buri unde nu te simţi în largul tău pot genera rușinea 
Excluderii. 

Într-o cultură care pretuieste tinerețea și frumusețea, 
un corp care îmbătrânește reprezintă în sine un fel de 
Expunere Nedorită, cu riduri și pete de bătrâneţe vizi- 
bile pentru toată lumea. În ultima parte a carierei ei, 
Joan Rivers a exploatat această temă foarte eficient, cu 
monologuri amuzante despre sâni care atârnă, vagine 
care se lasă, flatulenta, pierderea auzului și păr pubian 
cărunt. Având în vedere numărul operaţiilor estetice 
făcute de-a lungul vieţii — liposuctie, lifting de gat, 
operaţii la ochi, injecții periodice cu Botox și câteva lif- 
tinguri faciale — Rivers s-a confruntat, în mod evident, 
cu rușinea îmbătrânirii. În rutinele ei de stand-up a găsit 
o cale de a râde de ea însăși și de corpul ei, distrându-și 
în același timp publicul. A controlat și nu a luat în serios 
experiența rușinii ridiculizându-se înainte să o poată 
face alții, determinându-i să râdă exact când voia ea. Din 
nefericire, eforturile ei continue de a controla rușinea 
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utilizand operatiile estetice au dus la moartea ei pe masa 
de operatie. 

Din când în când, cei mai multi dintre noi dezamorsam 
stânjeneala râzând de noi înșine si de greșelile noastre. 
Râzând primii, sau împreună cu alții, preluam controlul 
asupra experienţei rușinii și astfel o facem mai putin dure- 
roasă. Ellen DeGeneres are un scheci minunat care sur- 
prinde această experiență cotidiană. Începe întrebându-și 
publicul: 

— Ati intrat vreodată într-o ușă de sticlă? Se intam- 
plă două lucruri: durere și stânjeneală. Dar durerea e mai 
putin importantă decât stânjeneala, nu? Nu contează cât 
de tare te doare, dacă alți oameni râd, râzi și tu cu ei. 

Acoperindu-și un ochi cu mâna, începe să râdă cu râsul 
ei contagios, insistând iar și iar: 

— Ce caraghios! Sângerez? Uite, e sânge — ce amuzant! 

Să râzi de tine pentru că ai fost neîndemânatic sau ai 
făcut o gafă iti permite să preiei controlul asupra unei 
experiențe a rușinii (Expunere Nedorită) și să o dezamor- 
sezi cu umor. Ne distantam de rușine prin râs: suntem 
în public, luând peste picior acea persoană stângace de 
acolo, în loc să fim bietul obiect al ridicolului, plin de 
rușine. Cred că abilitatea de a râde de tine însuți este un 
semn de sănătate emoțională, dovada că nu ești atât de 
împovărat de rușine, încât să fie nevoie să o ascunzi sau 
să negi că o simți. 

Când aveam doisprezece sau treisprezece ani, fratele 
meu, Dennis, care de-abia își luase carnetul, m-a dus să 
mâncăm la un restaurant fast-food. Probabil că părinţii 
noștri aveau alte planuri în acea seară. În timp ce ne mân- 
cam burgerii și cartofii prajiti, Dennis și cu mine stăteam 
la o masă din plastic, unul in fata celuilalt. Întotdeauna 
mi-au plăcut la nebunie cartofii prajiti și când eram copil 
îi păstram de obicei la sfârșit și îi savuram încet. Fratele 
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meu si-a inghitit rapid mancarea si astepta cu nerabdare 
să termin si eu. 

Până la urmă, s-a întins peste masa și mi-a smuls carto- 
fii rămași, i-a îndesat în gură și a ieșit alergând din resta- 
urant, ducându-se la mașină. Eram furios. 

În timp ce îmi aruncam gunoiul și îl urmam în parcare, 
încercam să compun o insultă superioară și nimicitoare. 
În gând, ezitam între „Mă dezguști!“ și „Te disprețuiesc!“. 
Când am ieșit pe ușile de sticlă, l-am văzut pe Dennis 
așezat în spatele volanului, cu un rânjet pe fata. Eram 
vag conștient că mai era o mașină parcată în apropiere și 
un bărbat singur mânca pe scaunul din fata. Fierbând de 
indignare virtuoasa, am pus în voce tot disprețul de care 
eram în stare: 

— Te dezgust! 

Dennis și bărbatul din mașina din apropiere au izbuc- 
nit amândoi în râs. M-am simțit umilit, îmi ardea fata. 
Voiam cu disperare să retrag acele cuvinte și să reiau 
scena. Voiam să alerg înapoi în restaurant. 

Și apoi am început să râd. 

Dintr-o anumită perspectivă — cea a șoferului din 
mașina din apropiere, să zicem — ceea ce spusesem era 
într-adevăr amuzant. Acel băieţel precoce, cu vocabularul 
lui bogat, atât de dornic să pară dispretuitor și superior, 
se făcuse de râs fără să vrea. 

Râzând împreună cu Dennis și șoferul, m-am distanțat 
de umilire și am făcut-o mai suportabilă. Este un meca- 
nism pe care majoritatea oamenilor îl folosesc pentru a 
controla experiența rușinii. 

Cuvintele finale din această secțiune îi vor aparține 
Louisei, protagonista muzicalului clasic de pe Broadway, 
Gypsy. În ultimul act, mama ei, Rose, a batjocorit-o și umi- 
lit-o pe Louise pentru pretenţiile ei că ar face parte din 
înalta societate: 
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— Tu, regina cabaretului, care vorbesti o franceză exe- 
crabila si citesti recenziile de parca ar fi carti! Pentru ei, 
nu esti decat noutatea de anul asta. 

Louise se întoarce agresivă spre mama ei și îi spune 
„să termine. Nimeni nu râde de mine — pentru că eu râd 
prima!“. 


A se vedea exerciţiul 6 de la Anexa 2 
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Partea a llla 


De la ruşine la stima de sine 


Următoarele patru capitole descriu elemente esenţiale 
implicate în recuperarea în urma rușinii istovitoare. Nu 
toată lumea va trece printr-o fază de sfidare a rușinii, dar 
toți avem nevoie să devenim rezilienti la rușine dacă vrem 
să ne dezvoltăm. Așa cum am arătat pe tot parcursul cărții, 
întâlnirea rusinii este o parte inevitabilă a vieții cotidiene; 
când evităm, negăm sau controlăm experienţa rusinii în 
mod excesiv, rămânem fragili și defensivi, incapabili să 
ne dezvoltăm, în loc să capatam rezilienta în fata provo- 
cărilor emoţionale ale vieții. Să trecem cu bine peste întâl- 
nirile noastre cu rușinea ne ajută să dezvoltăm încredere 
în capacitatea viitoare de a face fata; dezvoltarea mândriei 
în urma reușitei și apoi împărtășirea bucuriei pe care o 
simțim cu oamenii care contează pentru noi ne vor con- 
solida stima de sine. 

Partea a treia nu reprezintă un manual pas cu pas despre 
cum să treci de la rușine la stima de sine (deși exercițiile 
secvențiale adunate în Anexa 2 oferă cititorului sfaturi în 
acest sens, iar seria de videoclipuri interactive disponi- 
bile online chiar aprofundează subiectul: www.shameto- 
selfesteem.com/learning-from-shame). Mai degrabă, în 
această secțiune explic elementele esenţiale ale stimei de 
sine reale așa cum le înțeleg eu, pe baza experienţei profe- 
sionale și personale și cu sprijinul înțelepciunii altor cer- 
cetători care au scris multe lucrări în aria lor de expertiză. 
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Cele mai bine vandute carti ale lui Brené Brown includ 
exerciții pentru dezvoltarea rezilientei la rușine; Natha- 
niel Branden a scris mai mult de douăsprezece titluri pe 
tema stimei de sine, cu exerciții complexe care se axează 


pe dezvoltarea mândriei. 


266 Ruşinea 


nouasprezece 


Sfidarea rusinii si identitatea restransa 


Acum multi ani, inainte sa apara pornografia pe inter- 
net si videochat-urile, am lucrat cu o tânără care își câștiga 
existența ca dansatoare la bară. Deși visa să devină veteri- 
nar, Cassie avea prea puține credite la facultate și niciun 
fel de abilităţi tehnice la acel moment. Se ducea la cur- 
suri la un colegiu comunitar ziua, iar seara lucra în câteva 
cluburi, unde câștiga bani buni: după ce plătea facturile, 
taxele de studii și terapia, tot reușea să economisească 
sute de dolari în fiecare lună. Uneori lucra ca escortă la un 
club de dans coreean, dar niciodată nu făcea sex pe bani. 

Când Cassie vorbea despre meseria ei în ședințele de 
început, declara adesea că nu se simte rușinată; dimpo- 
trivă, insista că se mândrea să-și facă meseria bine. În copi- 
lărie, studiase gimnastică și dans; ca adult, se menținea în 
perfectă formă fizică, își crea o coregrafie și se asigura că 
oferă clienților ceea ce așteptau de la ea. Era foarte bună 
la partea de socializare cu bărbaţii, făcându-i să se simtă 
în largul lor și încurajându-i să cumpere un dans erotic 
(principala ei sursă de venit). Ca antreprenor independent 
în cluburile unde lucra, era întotdeauna punctuală și se 
comporta în mod profesionist cu managementul. 

Dacă se întâmpla să fie la o petrecere și un alt invi- 
tat o întreba despre profesia ei, Cassie anunța agresiv că 
se dezbrăca drept ocupaţie. Deși stripteuză, dansatoare 
exotică și dansatoare la bară sunt termeni folosiți adesea 
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intersanjabil, nu sunt chiar acelasi lucru; poate ca purta 
o ținută sumară, de obicei topless, dar Cassie nu isi sco- 
tea hainele pe scenă în timp ce bărbaţii se holbau la ea. 
Totuși, în loc să descrie exact ce făcea, folosea o expresie 
agresivă, sperând să șocheze cealaltă persoană. 

— Sunt stripteuză și sunt foarte bună. Părea o provo- 
care: Te provoc să mă judeci. 

Deși Cassie era mândră să-și folosească pregătirea în 
dans și gimnastică în mod eficient, în realitate nu era mân- 
dră să fie dansatoare la bară. La un nivel mai profund, con- 
sidera că este o meserie degradantă. Clienţii o tratau mai 
degrabă ca pe un obiect al fanteziei decât ca pe o persoană 
reală; atmosfera din cluburile pline de fum și lipsite de 
ferestre o făcea să se simtă murdară, o biată provincială, 
așa cum inconștient, și uneori conștient, se considera. 
Cassie crescuse într-o rulota doar cu mama ei si un sir de 
iubiți, niciunul rezistând mai mult de câteva luni. Bănuia 
că în perioadele dificile mama ei se vânduse. Când Cassie 
creștea, frumusețea dansului și eleganța gimnasticii îi ofe- 
riseră un refugiu în fata urâțeniei vieții de acasă. 

Aș descrie comportamentul lui Cassie de la petre- 
ceri ca unul de sfidare a propriului sentiment de rușine; 
nu reflecta o mândrie reală. Replicând la întrebările 
despre munca ei, răspundea cu o atitudine sfidătoare, 
provocându-și ascultătorii să o judece. Francis Broucek 
descrie astfel de comportament ca un tip de formațiune 
reactionala, în care „mândria exagerată, aroganta, vulga- 
ritatea cultivată și comportamentul exhibitionist înlocu- 
iesc rușinea negată“.! 

Eu o numesc „sfidarea ruginii“. 

Nu sugerez că ar trebui să se fi simțit rusinata sau că să 
lucrezi într-un club este ceva inerent rușinos. Din motive 
complicate — unele legate de societate, altele privind copi- 
lăria ei — ea simţea rușine, o rușine profundă, să lucreze 
ca dansatoare la bară. Ar fi putut lăsa acea rușine să o 
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blocheze, ascunzându-și meseria sau evitând contactul 
cu persoanele care ar fi putut să-i adâncească rușinea. În 
schimb, o sfida și vorbea deschis. 

Deoarece sfidarea rușinii nu implică îndeplinirea unor 
obiective reale, nu întruchipează mândria adevărată. 
Gândiţi-vă la ea ca la un pas necesar, dar nu suficient, 
pe calea spre recuperare: eliberarea de sub jugul rușinii 
înainte de a continua cu dezvoltarea unor surse de mân- 
drie reală. Sfidarea rușinii este adesea primul pas al recu- 
perării pentru persoanele care au crescut împovărate de 
sentimente profunde de lipsă de merit sau inferioritate 
din cauza traumelor din copilărie sau pentru bărbaţii și 
femeile care au fost stigmatizati, excluși de societate si 
supuși toată viata dispretului. 


Mișcările Pride 


Recunoașterea publică a homosexualității este un eve- 
niment transformator pentru mulți gay și lesbiene, impli- 
când un fel de sfidare a rusinii asemănătoare în anumite 
privinţe cu atitudinea lui Cassie. După o viaţă întreagă în 
lanţurile rușinii și urii de sine, indivizii se eliberează de 
stigmat: „Nu mă voi mai supune rușinii impuse de socie- 
tate sau ascunde adevărata mea natură în întuneric. Mă 
lepăd de povara rușinii și declar public că mă simt mândru 
de sexualitatea mea“. 

Desigur, nimeni nu are motive să se simtă mândru 
că este homosexual, așa cum nimeni nu ar trebui să se 
simtă mândru pentru că este heterosexual. Homosexual 
și heterosexual sunt declaraţii neutre ale atracției sexu- 
ale, niciuna inerent sursă de rușine sau de mândrie reală. 
În schimb, să te alături Mișcării Gay Pride și să-i adopti 
valorile poate încuraja stima de sine autentică. Deoarece 
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persoanele gay se mandresc cu toleranta diversitatii si 
sprijinul lor puternic pentru drepturile civile ale altora 
care au fost de asemenea persecutati, identificarea cu acest 
grup poate sustine noi sentimente de respect de sine daca 
se intampla sa pretuiesti acele valori. 

A te ridica la înălțimea unor valori comune ca membru 
al unei comunităţi respectate este o metodă prin care toți 
căpătăm sentimente de stimă de sine. Bărbaţii și feme- 
ile exprimă în mod obișnuit mândrie pentru profesia lor, 
de exemplu — ca profesori, oameni de știință, doctori 
și psihanaliști. Oamenii spun adesea că sunt mândri să 
aparțină departamentului, partidului politic sau bisericii 
lor. Pentru majoritatea clienţilor descriși în această carte, 
să devină membri și să fie acceptaţi de o nouă comunitate 
a jucat un rol în recuperarea lor din rușinea fundamentală 
în aproximativ același mod. 

Multe alte grupuri marcate istoric de rușinea stig- 
matului social au adoptat mișcări similare: Black Pride, 
Fat Pride (sau Mișcarea pentru acceptarea persoanelor 
supraponderale), Deaf Pride etc. Astfel de mișcări apar 
ca reacţie la opiniile prea restrictive ale societăţii privind 
ceea ce înseamnă să fii normal, sfidând rușinea rezultată 
din a fi atipic din punct de vedere statistic. Participarea 
la astfel de mișcări marchează adesea un pas preliminar 
și esenţial în acceptarea de sine, un mijloc de a dezvolta 
stima de sine prin valorile comune și realizările grupului. 

În schimb, exprimările agresive ale devierii fata de 
norma care sunt menite să socheze sau să jignească valo- 
rile altor oameni reprezintă un fel de sfidare a rușinii care 
are o natură mai defensivă. Precum declaraţiile lui Cassie 
de tip „Te provoc sa mă judeci“ despre munca ei ca dan- 
satoare la bară, acest tip de sfidare a rușinii nu reflectă 
mândrie autentică; depinde de adoptarea unei abordări 
superioare, agresive sau dispretuitoare fata de alte per- 
soane cu intentia de a le face sa se simta rau privind 
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atitudinile intolerante pe care aparent le au: ,,Esti un bigot 
mărginit si ar trebui să-ți fie rușine“. 

Unii oameni rămân blocaţi în acest tip de identitate 
restrânsă și sfidare a rusinii, limitați în abilitatea lor de 
a-și dezvolta mândria și respectul de sine fiindcă ei con- 
tinuă să se definească în contrast cu forțele represive din 
societate. Deseori, asta se întâmplă din cauza rezistenței 
limitate în fata forțelor care produc rușine, existente in 
lume, în general. Acceptarea de sine câștigată cu greu nu 
rezistă provocărilor din partea străinilor care îi critică, îi 
exclud sau îi umilesc intenționat. În capitolul 20, anali- 
zez rolul rezilientei la rușine în dezvoltarea unor surse 
suplimentare de mândrie și stimă de sine dincolo de sfi- 
darea rușinii. 


Dizabilitatea și sfidarea rușinii 


După cum descrie marele sociolog Erving Goffman: 
„Societatea stabilește mijloacele de categorizare a persoa- 
nelor și setul de atribute care se aplică în mod obișnuit 
și firesc membrilor din fiecare categorie“.? Cei care nu 
reușesc să se conformeze acestor categorii normative sunt 
supuși stigmatului, așa cum îl numește el și ceea ce eu aș 
descrie ca rușine. Stigmatul a fost istoric atașat identității 
de gen sau atracției sexuale neconformiste, dar și devie- 
rilor de la dezvoltarea fizică medie a corpului omenesc. 

Istoric, societatea i-a stigmatizat pe cei care sunt surzi, 
orbi, cu dizabilităţi fizice sau deformati, cu membre care 
lipsesc, foarte înalți sau foarte scunzi, sau care variază 
în orice fel de la ceea ce este tipic. În acest sens, stigma- 
tul reflectă un fel de Așteptare Neîmplinită referitoare la 
aspectul corpului. Atât explicit, cât și subtil, societatea 
are un set de așteptări despre cum ar trebui să se poarte 
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oamenii si cum ar trebui sa arate. Indivizii care deviaza 
semnificativ de la acele norme vor simti rusinea Exclude- 
rii. Ori de cate ori diferenta lor atrage atentia, vor simti 
rusinea Expunerii Nedorite. 

Goffman a scris și a pus laolaltă un set de eseuri despre 
cum reacționează oamenii la rușinea stigmatului. Gestiona- 
rea „identității stricate“, cum o numește el, poate lua diverse 
forme. Cei care deviază de la normă, dar acceptă valabilitatea 
valorilor societății, pot încerca să „treacă“ — să-și ascundă 
sau să mascheze stigmatul și să se străduiască să obțină 
conformitatea superficială cu norma. Să trăieşti ascuns 
este un exemplu al acestei strategii. Persoana care trăiește 
ascunsă și-a acceptat și internalizat rușinea; persoana care 
își ascunde dorințele homosexuale se vede ca anormală și 
crede că ar trebui să se simtă rușinată. Să te simți „defect“ 
în acest fel, nu un membru deplin al rasei umane, poate fi 
o experiență profund izolatoare și dureroasă. 

Alții care suferă de acest tip de rușine socială „vor avea 
tendinţa de a forma mici grupuri sociale ai căror mem- 
bri derivă toţi din [aceeași] categorie“ de stigmat, spune 
Goffman.3 Rușinea Excluderii se risipește cand ești accep- 
tat de un grup de oameni care iti seamănă; să faci parte 
dintr-un grup de indivizi similari previne, de asemenea, 
rusinea Expunerii Nedorite care ar putea aparea in prezenta 
persoanelor din societatea mai larga. În cele din urmă, o 
persoană care se identifică cu un grup în acest fel poate 
ajunge să îl vadă ca pe „grupul său real, cel căruia îi aparține 
în mod natural“, după cum se exprimă Goffman, și va refuza 
să fie membru într-un sens mai larg, mai cuprinzator.4 


Identitatea restrânsă 


În Departe de trunchi, Andrew Solomon arată cum 
diverse grupuri care au fost stigmatizate de-a lungul 
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istoriei pot găsi alinare de rușine prin identificarea în 
cadrul grupului, sau ceea ce el numește „identitate orizon- 
tală“. Capitol dupa capitol, toate emotionante, el relatează 
poveștile copiilor născuţi cu acondroplazie (nanism), sin- 
drom Down sau altă anomalie fizică, precum și ale copiilor 
care s-au născut sau au devenit surzi la o vârstă fragedă sau 
au dezvoltat autism în copilărie. Despre toți aceștia el află 
cum, mai târziu, au trăit sentimente de bucurie, mândrie 
și apartenenţă alături de alți indivizi cu care împărtășeau 
aceeași așa-numită „dizabilitate“. Spun așa-numită deoa- 
rece, aceia care au fost stigmatizati în trecutul lor, pot 
învăţa să scape de rușine, privindu-și aparenta dizabilitate 
ca pe o formă de a fi altfel (de a aduce diversitate), mai 
degrabă decât ca pe un defect. 

„Cei mai mulți oameni care aud“, explică Solomon, 
„presupun că să fii surd înseamnă să fii lipsit de auz. 
Multi Surzi experimentează surzenia nu ca absenţă, ci 
ca prezență. Surzenia este o cultură și o viata, un limbaj si 
o estetică, o corporalitate și o intimitate diferită de toate 
celelalte.“5 După cum activiștii Carol Padden și Tom Hum- 
phries o descriu (citați de Solomon): Cultura Surditatii „le 
permite să nu se mai considere a fi doar niște persoane cu 
deficit auditiv, ci în primul rând niște ființe culturale și 
lingvistice într-o lume colectivă pe care o împărtășesc și 
cu alții asemenea lor“. Cultura Surditatii le permite astfel 
membrilor săi să dezvolte sentimente de mândrie pentru 
valorile și realizările pe care le împărtășesc cu alți membri. 

În același timp, o astfel de cultură poate promova 
un fel de intoleranta care produce rușinea Excluderii 
(contra-rușinare) membrilor care nu aderă îndeaproape 
la valorile sale. Solomon descrie câteva exemple de tineri 
excluși și chiar hartuiti pentru că nu erau suficient de 
Surzi. Persoanele Surde care au aparate auditive sau care 
au păstrat parţial abilitatea de a auzi de la naștere sunt 
privite cu suspiciune, de parcă nu sunt cu adevărat Surde. 


Unii activiști ii compara pe părinții care aleg pentru copiii 
lor Surzi să fie operati ca să li se monteze implanturi 
cohleare cu naziștii practicând genocidul. Sfidarea rușinii 
poate duce la sentimente de mândrie; de asemenea, poate 
reflecta un fel de defensivă care produce rușinea Exclu- 
derii altor oameni care sunt făcuți să simtă că nu aparțin. 

Potrivit lui Goffman, unii oameni „care adoptă o poziție 
intra-grup pot susține o linie militantă și sovinista — chiar 
mergând până acolo încât să favorizeze o ideologie sece- 
sionistă. Alegând această direcţie, individul stigmati- 
zat în legături amestecate va iăuda presupusele valori și 
contribuţii speciale ale tipului său. Se poate făli și cu atri- 
bute stereotipice pe care le-ar putea acoperi cu ușurință.” 
În timp ce acele „valori speciale“ ar putea include motive 
reale de mândrie (de exemplu, atitudinile tolerante și 
incluzive care caracterizează comunitatea gay), imbol- 
dul de „a se fali cu atribute stereotipice“ reflectă adesea o 
dorinţă de a șoca, jigni și umili. 

Nu vreau să sugerez că o persoană ar trebui să ascundă 
acele atribute stereotipice pentru a evita jignirea altor 
oameni, dar când cineva se fălește intenționat cu anu- 
mite atribute sau comportamente în opoziție cu apariția 
lor spontană, lauda reflectă un efort de a sfida rușinea 
într-un mod defensiv, mai degrabă decât să exprime mân- 
drie reală, nu prea diferit de ceea ce făcea Cassie cu răs- 
punsurile ei agresive la întrebările despre meseria ei. Acest 
tip de sfidare a rușinii include adesea dispreț față de valo- 
rile altor persoane, pe carecelcare se laudă intenționează 
să le facă să se simtă prost — pentru aparenta (și deseori 
reala) lor intoleranta sau obtuzitate. 

În forma sa defensivă, sfidarea rușinii se bazează ade- 
sea pe contra-rușinare. La un nivel sociologic mai extins, 
epoca noastră este caracterizată de ambele tendințe: pe 
de o parte, din ce în ce mai mulți oameni sfidează rușinea 
socială în toate formele ei sau promovează drepturile 
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grupurilor stigmatizate istoric; pe de alta parte, mai ales 
pe reţelele sociale, grupuri mari și vehemente insistă per- 
manent că o altă persoană intolerantă sau un alt grup ar 
trebui să se rusineze. 


Contra-rușinarea 


Când scriam această carte, am instalat Google Alerts 
pentru câțiva termeni de căutare relevanti pentru subiectul 
meu, mai ales cei care apar în presa online: rușine, rușinat 
și nerușinat, precum și sintagmele „Nu îmi este rușine de“ 
și „Ar trebui să îi fie rușine“. Eram curios să văd cum și 
când apar aceste cuvinte în media, dar numărul de rezul- 
tate și modul în care erau folosiţi acești termeni au fost o 
surpriză. Această cercetare a reprezentat baza unui arti- 
col pe care l-am scris până la urmă, intitulat „Rușinea este 
pentru alții“. 

Multe articole semnalate de Google Alerts prezentau 
bărbați și femei care declarau întregii lumi că nu le era 
rușine de greutatea lor, orientarea sexuală, identitatea de 
gen, divorţ, avort, lupta cu dependenţa, că fuseseră violati 
sau abuzati sexual, că suferă de boli mentale si diverse 
dizabilităţi fizice. Nimic din toate astea nu m-a surprins. 
Epoca noastră este caracterizată de un spirit anti-rușine: 
foarte mulți oameni de toate vârstele consideră acum 
rușinea socială o forță opresivă căreia trebuie să îi reziști. 

Nu eram pregătit pentru numărul mai mare de arti- 
cole insistând că alti oameni ar fi trebuit să se rusineze. Zi 
după zi, primeam de la Google Alerts link-uri către autori 
demascând cu mânie bigoti, misogini, xenofobi, doctori 
care își umilesc pacienţii supraponderali, industriași 
lacomi, evazioniști fiscal fără rușine, politicieni nepă- 
sători, infractori lipsiți de remușcare, părinți care isi 


275 


neglijează copiii etc. Făcându-i pe alții de rușine, ne expri- 
mam adesea sprijinul pentru valorile tolerantei, compasi- 
unii, corectitudinii și responsabilitatii sociale. 

În ultimii ani, rușinea a devenit din ce în ce mai mult o 
armă în politică. De ambele parti, politicienii își denunță 
oponenții ca fiind lipsiți de rușine sau insistă că „ar trebui 
să le fie rușine“ pentru că deţin un post sau altul. Comen- 
tatorii si cei care scriu editorului insistă că membrii unui 
anume partid politic ar trebui să fie profund rusinati pen- 
tru că au opinii cu care autorii nu sunt de acord. Asemenea 
acuzaţii promovează implicit și uneori explicit valori pe 
care cel care scrie le pretuieste. Ele au adesea un ton stri- 
dent, fatarnic. Cei care apără victimele rusinii sociale se 
vor exprima uneori pe un ton ipocrit asemănător. 

La nivelul psihologiei individuale, când sfidarea rușinii 
merge mână în mână cu eforturile de a stârni rușinea altor 
persoane, reflectă adesea un fel de falsă mândrie: Mă simt 
bine în pielea mea pentru că nu seman deloc cu tine. Sea- 
mana cu strategiile narcisice folosite de Caleb (capitolul 
12), terapeutul ambițios care mi-a fost client pentru scurt 
timp sau clientul meu pe termen lung, Nicole (capitolul 
13), pentru a se descărca de rușine și a face pe altcineva 
să o simtă. În forma defensivă, sfidarea rușinii înlocuiește 
stima de sine reală cu invinovatire și dispreţ. Oame- 
nii care recurg în prea mare măsură la sfidarea rușinii 
și contra-rusinare pot deveni din ce în ce mai izolaţi, 
fatarnici și critici în eforturile lor de a sfida rușinea pe 
care nu pot suporta să o simtă. 


Liza 


Ca multe dintre persoanele descrise în această carte, 
Liza a crescut în condiţii foarte îndepărtate de ideal. 
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Detaliile nu sunt foarte importante; să spunem doar că 
a ajuns la vârsta majoratului împovărată de sentimente 
profunde de urâțenie interioară, ceea ce eu am numit pe 
parcursul cărții rușine fundamentală. Între douăzeci și 
treizeci de ani, a avut câteva relații pe termen mediu cu 
bărbaţi care se purtau urât cu ea. Deși nu erau niciodată 
violenti fizic, acești bărbați o umileau în fata prietenilor 
lor, bagatelizau practic tot ceea ce făcea și se așteptau 
să se poarte în pat în moduri care nu pot fi considerate 
decât degradante. Într-un anumit sens, aceste relații erau 
sadomasochiste, înțelese cel mai bine ca încercări de a 
controla rușinea. 

După vârsta de treizeci de ani, Liza a devenit conștientă 
de conceptul de rușine toxică. A citit cărți de John Bra- 
dshaw și a recunoscut natura nesănătoasă a relaţiilor ante- 
rioare, precum și rolul rușinii. În cele din urmă, a pus în 
practică un fel de revoltă împotriva rușinii, promitandu-si 
că nu va mai lăsa niciodată un bărbat să o umilească așa 
cum o făcuseră ceilalți. Precum Serena, feminista radicală 
descrisă în capitolul 1, care se zbârlea la orice semn de 
lipsă de respect, din acel moment Liza a insistat că avea 
„prea mult respect de sine“ ca să se mai supună vreodată 
unui astfel de abuz. 

Liza avea multe talente. Bucătar extraordinar și 
inventiv, membră a unui cor semiprofesionist, olar. Se 
întreținea lucrând ca asistent juridic, în timp ce își urma 
și interesele creative. Apropiindu-se de patruzeci de ani, 
părea să isi fi construit o viata satisfăcătoare, cu mulți pri- 
eteni buni, inclusiv câteva cupluri căsătorite, care țineau 
la ea. Nu reușea însă niciodată să aibă o relație romantică 
de durată. Nu ieșea niciodată cu un bărbat de mai mult de 
câteva ori înainte să pună capăt relației. 

De fiecare dată, Liza avea un motiv bun pentru a-și res- 
pinge posibilii parteneri, dar de obicei era ceva legat de 
ceea ce ea vedea ca lipsă de respect. Poate că nu o suna 
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înapoi într-un timp rezonabil sau anula o întâlnire din 
motive care ei i se păreau nepotrivite. Poate că vorbea 
prea mult despre el însuși și punea prea puţine întrebări 
când erau la restaurant. Într-un mod care lăsa impresia de 
suficienta, insista către prietenii ei că respectul de sine îi 
cerea să îl părăsească. Liza nu oferea a doua șansă și nu 
îi explica bărbatului respins motivele ei pentru a încheia 
relația. 

Înainte de această revoltă împotriva rusinii, Liza lăsase 
adesea impresia că se autodenigrează: subaprecia frumoa- 
sele cadouri lucrate manual pe care le oferea prietenilor, se 
invinovatea pentru orice neînțelegere pe care ar fi avut-o 
cu ei și se scuza excesiv dacă era criticată, indiferent de 
cât de blândă era critica. Desi avea un simţ al umorului 
viu, avea tendința să facă glume pe seama ei. 

În faza următoare, de sfidare a rușinii, Liza a deve- 
nit furioasă și acuzatoare la cel mai mic semn de critică. 
Dacă una dintre prietene îi sugera că poate ar fi bine să 
acorde bărbatului respectiv o a doua șansă, Liza o acuza 
că nu o sprijină și nu îi mai vorbea săptămâni întregi. 
Dacă Liza și un prieten aveau o neînțelegere, vinovată era 
întotdeauna cealaltă persoană. Dacă unul dintre cuplurile 
căsătorite o invita la cină, dar trebuia să anuleze din cauza 
unei activități școlare neașteptate a unuia dintre copii, le 
spunea în fata că înțelege, dar pe la spate îi critica pentru 
lipsa de politeţe. 

Liza a devenit din ce în ce mai dură și mai critică. Când 
unul dintre cuplurile considerate prieteni apropiați a luat 
decizia de a divorța, i-a trimis soțului un e-mail sarcastic 
și dispretuitor, practic numindu-l o ființă umană dezgus- 
tătoare, și a rupt orice legătură cu el, deși decizia cuplului 
fusese reciprocă și soția nu simțea astfel de animozitate 
fata de sot. Liza a alungat alti prieteni pentru presupuse 
greșeli sau pentru că le dezaproba alegerile în viață — de 
exemplu, decizia de a rămâne într-o slujbă dificilă, când 
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Liza considera ca ar trebui sa dea dovada de respect de sine 
si să treacă mai departe. În timp, a eliminat majoritatea 
vechilor prieteni, restrângându-și viata socială la câteva 
femei singure și câțiva bărbaţi gay. 

Deși intelesese rolul rusinii in viata ei si se răzvră- 
tise împotriva efectelor e: istovitoare, sfidarea rușinii 
a condus la o viaţă tot mai îngustă. În loc să se expună 
potentialei respingeri sau umiliri din partea bărbaților 
cu care ieșea (Iubire Neîmpărtășită), îi respingea prima. 
Treptat a redus, și până la urmă a eliminat, orice contact 
cu cuplurile căsătorite, care îi aduceau aminte de dorința 
neimplinita de a avea un sot și copii (Asteptare Neîmpli- 
nită). A exclus persoane din viata ei, mai degrabă decât 
să fie exclusă. 

Pe măsură ce a devenit mai dură și mai critică, Liza 
a folosit $i strategiile de negare a rușinii pe care le-am 
descris în capitolele anterioare. A devenit indignată la 
presupuse semne de lipsă de respect. I-a invinovatit pe 
alții dacă se întâmpla să nu fie de acord cu ea sau dacă se 
comportau în moduri care nu cadrau cu noțiunile ei de 
respect de sine, și adesea îi trata cu un dispreţ superior. 
În timp, a ajuns să trăiască într-un mod foarte limitat 
pentru a minimiza contactul cu posibila rușine, în for- 
mele ei variate. 

Precum Liza, unii oameni rămân blocați în sfidarea 
rușinii și niciodată nu trec mai departe. Se refugiază în 
forme restrânse de identitate care limitează expunerea 
la emoţiile din familia rușinii, adoptând un fel defen- 
siv de identitate anti-rușine care înlocuiește stima de 
sine reală. O astfei de identitate restrânsă îi împiedică 
pe acești oameni să ajungă la intimitate adevărată care, 
prin natura sa, întotdeauna riscă expunerea la potentiala 
rușine (Iubire Neimpartasita, Asteptare Neimplinita). Sfi- 
darea rușinii reprezintă un pas necesar, dar nu suficient, 
pe calea spre dezvoltarea stimei de sine reale. 
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Deoarece întâlnirea rusinii este inevitabilă într-o viata 
mai putin limitată decât a Lizei, dacă vrem să continuăm să 
ne dezvoltăm trebuie să învăţăm să trecem peste suferința 
rusinii in loc să insistăm că nu avem niciun motiv să o 
simțim (si că alții au). Al doilea pas în transformarea 
rușinii în stimă de sine reală implică să trecem dincolo 
de sfidarea restrângătoare a rușinii și să dezvoltăm ceea 
ce Brené Brown numește ,rezilienta la rușine“, subiectul 
următorului capitol. 


A se vedea exercițiul 7 de la Anexa 2 
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Rezilienta la rușine și lărgirea identităţii 


Deoarece opiniile mele sunt influențate de experiența de 
psihanalist, mare parte din această carte s-a axat pe mani- 
festările clinice ale rușinii și rădăcinile ei în experiența 
timpurie. Cei mai mulți dintre clienții pe care îi descriu în 
secțiunea de mijloc a acestei cărți au suferit de rușine toată 
viata din cauza greselilor grave de parentaj în primii ani de 
viata — îngrijitori ale căror dificultăți psihologice i-au facut 
incapabili să ofere empatia și bucuria împărtășită de care 
copiii au nevoie pentru a se dezvolta. Când nevoia umană 
înnăscută de iubire și conectare nu este îndeplinită, când 
parentajul este foarte departe de tiparul pentru normalitate 
al lui Winnicott, rezultatul este un fel profund de Așteptare 
Neîmplinită: rușinea fundamentală apare când nu primim 
acordajul emoţional pe care moștenirea noastră genetică 
ne-a determinat să il așteptăm. 

Chiar și aceia dintre noi care nu suntem afectaţi 
de rușinea fundamentală trebuie să ne confruntăm și 
să învăţăm să facem fata familiei de emoții din gama 
rușinii. Când interesul simțit pentru un posibil partener 
romantic nu este reciproc, putem simți rușinea Iubirii 
Neîmpărtășite. Dacă suntem în afara unui grup căruia 
dorim să îi apartinem, am putea simți rușinea Exclude- 
rii. Ocaziile de a simţi rușinea Expunerii Nedorite sunt 
numeroase în viața cotidiană, de la expunerea unor funcții 
ale corpului pe care le-am prefera private până la comi- 
terea unei gafe. Ori de câte ori nu reușim să ne atingem 
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obiectivele sau sa ne ridicam la inaltimea propriilor valori, 
ne-am putea confrunta cu rusinea Asteptarii Neimplinite. 

Rezilienta la rușine înseamnă să invatam să suportam 
aceste experienţe inevitabile fără să construim ziduri de 
apărare împotriva lor, adică să ne limităm vieţile pentru a 
evita întâlnirile cu rușinea, de exemplu, sau să insistăm că 
nu avem niciun motiv să ne simțim rusinati (și că alții au). 

În plus, forțele sociale prezente in lume în gene- 
ral pot încerca intenţionat să stârnească sentimente de 
rușine. În capitolul 2, analizez modurile în care socie- 
tatea se folosește de capacitatea umană înnăscută de a 
experimenta rușinea ca modalitate de a-și impune valo- 
rile. Uneori, acest tip de rușine ajută la descurajarea unui 
comportament care ar deteriora negreșit țesutul social — 
abuzul sexual al copiilor, de exemplu, sau exploatarea 
fără milă a persoanelor dezavantajate sau dependente. Dar 
rușinea socială poate impune, de asemenea, un set prea 
îngust de așteptări și inspira sentimentul de lipsă de merit 
când nu le împlinim. 

Astfel, rezilienta la rușine înseamnă și să învăţăm să 
recunoaștem și să facem fata influenţei inevitabile a rușinii 
sociale — punctul central al lucrărilor lui Brené Brown. 
Părerile mele despre acest subiect coincid în mare cu ale 
ei, dar deoarece în cazul meu înțelegerea rușinii aco- 
peră o arie mai mare decât a lui Brown, extind conceptul 
rezilientei la rușine dincolo de ceea ce ea schiteaza atât 
de util în cărțile ei. 


Brené Brown și rezilienta la rușine 


Nimeni nu a făcut mai mult decât Brown pentru a expune 
și provoca forța opresivă a rușinii sociale, în special pretențiile 
perfectioniste și adesea contradictorii privind modul în care 
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femeile ar trebui să arate, să se simtă și să se comporte. Ea 

numește aceste pretenţii „așteptări ale comunităţii sociale“ 

şi furnizează următoarea descriere a imposibilei dileme pe 
care astfel de așteptări o pot impune femeilor: 

e Fii slabă, dar nu fi obsedată de greutate. 

e Fii perfecta, dar nu te agita prea mult pentru înfățișarea 
ta, si nu rapi din timpul acordat familiei, parteneru- 
lui sau muncii pentru a atinge perfecțiunea. Fă-o să 
se întâmple undeva în fundal, în tăcere, astfel încât să 
arăţi grozav și noi să nu auzim despre asta. 

e Fiitu însăți — nu este nimic mai sexy decât încrederea 
în sine (atâta vreme cât ești tânără, slabă, frumoasă...).! 


Potrivit lui Brown, eșecul inevitabil în a satisface acele 
așteptări le prinde pe femei într-o „reţea a rușinii“ care 
duce la izolare și înstrăinare de alți oameni. 

Dezvoltarea rezilientei la rușine începe prin identi- 
ficarea unei rețele de sprijin, formate din oameni care 
vor reacționa cu empatie când iti descrii experienţa, 
care înțeleg prin ce treci pentru că și ei știu ce înseamnă 
să fii blocat de rușine. Unii dintre clienţii mei au găsit 
ușurare de rușine, conectându-se cu alții care trecuseră 
prin aceeași experiență. Noah (capitolul 9) a început o 
nouă etapă când s-a alăturat unui grup de sprijin pentru 
alți dependenţi de sex încercând să scape de rușine. Nora 
(capitolul 15) s-a simțit mai bine când le-a făcut loc pe 
scenă celorlalți membri ai trupei ei de improvizație. În 
loc să lăsăm rușinea să ne izoleze, devenim mai rezistenți 
atunci când ne conectăm cu alte persoane care validează, 
acceptă și ne împărtășesc experiența. 

Potrivit perspectivei rusinii ca întreagă familie de 
emoţii, rezilienta la rușine înseamnă și să învăţăm sa 
tolerăm acele emoții, mai degrabă decât să le sfidăm 
sau să refuzăm să le simțim, așa cum arăt în capitolul 
19. Pe parcursul acestei cărți, am demonstrat că rușinea 


283 


este inevitabilă, chiar si atunci când alte persoane nu 
intenționează să avem o părere proastă despre noi înșine, 
chiar si când nu e vorba de așteptările perfectioniste ale 
comunităţii sociale. La un anumit moment din viețile noas- 
tre, vom întâlni probabil rușinea Iubirii Neimpartasite. Ori 
de câte ori ne simțim lăsaţi pe dinafară sau uitaţi, vom 
simți rușinea Excluderii. Expunerea Nedorită va inspira 
întotdeauna rușine. Și dacă nu reușim să ne atingem obiec- 
tivele sau ne încălcăm propriul sistem de valori, vom simţi 
rușinea Așteptării Neîmplinite. 

Dezvoltarea rezilientei la rușine înseamnă să învăţăm 
să tolerăm aceste experiențe, oricât de dureroase ar fi, 
fără să ne apărăm cu forță împotriva lor. Când evităm, 
negăm sau controlăm rușinea în moduri care ne izolează 
de alții, nu putem crea acea conectare pe care Brown o 
consideră vitală. 


Rolul curajului 


În toate lucrările ei, Brown subliniază importanța cura- 
jului în promovarea dezvoltării personale — în special, 
curajul de a deveni vulnerabil in fata altora, într-o cul- 
tură care cere perfecțiune și transmite permanent că nu 
suntem îndeajuns. În Daring Greatly, creează o imagine 
a vulnerabilitatii printr-o listă de răspunsuri oferite de 
participanţii la cercetarea ei; tuturor li s-a cerut să com- 
pleteze următoarea propoziție: „Vulnerabilitatea înseamnă 
sii pala “. Am făcut o selecţie strategică a răspunsurilor 
reprezentative din lista ei și le-am reorganizat mai jos. 

Vulnerabilitatea înseamnă 
e prima întâlnire de după divorț 
e să spun prima „Ie iubesc“ fără să știu dacă mi se va 

răspunde la fel 
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e saemit o opinie nepopulară 

e să-miprezint produsul lumii și să nu obțin nicio reacție 

e sămă antrenez în public, mai ales când nu știu ce fac 
și nu mai sunt în formă 

e să admit că îmi este teamă 

e să fiu promovată și să nu știu dacă voi reuși 

e săfiu concediată? 


Primele două elemente din listă exprimă anxietatea 
despre Iubirea Neimpartasita: va simți partenerul de la 
acea primă întâlnire interesul și atracţia pe care le simţi 
tu? Persoana iubită iti va răspunde „Și eu te iubesc“ sau 
te va lăsa cu vorbele în aer? Să emiti o opinie nepopu- 
lara sau să iti dai seama că lumea nu iti apreciază produ- 
sul poate induce suferința Excluderii. Antrenamentul în 
public sau să recunoști deschis că iti e frică pot duce la 
Expunere Nedorită. Să iti faci griji că poate nu vei reuși 
după o promovare sau să fii concediat implică o Așteptare 
Neîmplinită reală sau potenţială. 

Deși Brown nu o spune direct, ceea ce rezultă din cerce- 
tarea ei este că să te lași să fii vulnerabil înseamnă adesea 
riscul de a întâlni o emoție din familia rușinii: vulnerabi- 
litatea este înspăimântătoare deoarece ne deschide către 
acea dureroasă conștiință de sine care se află la baza stân- 
jenelii, rusinii sau vinii. Să indraznesti să risti când te 
confrunti cu familia de emoţii din gama rușinii — mai 
degrabă decât să te blochezi sau să te aperi împotriva lor — 
încurajează dezvoltarea personală; ne ajută să ne conec- 
tam cu alti oameni si să simțim că apartinem. 

Pentru clienţii mei, dezvoltarea rezilientei la rușine a 
presupus și curajul de a fi vulnerabil, adică să fie curajoși 
când se confruntau cu o potenţială experiență a rușinii. 
Devenită prizonieră din cauza anxietatii sociale, Lizzie 
(capitolul 7) și-a înfruntat temerile și a cumpărat acea 
portocală de la vânzătoarea coreeană aspră; în cele din 
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urmă, s-a alăturat unui grup al scriitorilor aspiranti, unde 
își putea citi scrierile și învăţa de la alti scriitori. Dean a 
găsit curajul de a ieși din închisoarea indiferentei si de a se 
reînscrie la facultate cu alte persoane de vârsta lui (capito- 
lul 8). Riscând din punct de vedere emoțional, Noah (capi- 
tolul 9) și-a pus la încercare dependenţa de sex și droguri 
bazată pe rușine și a găsit un loc într-un grup de sprijin. 

De-a lungul terapiei, acești clienţi și-au dezvoltat 
rezilienta la rușine punând la încercare, plini de curaj, 
rușinea care îi condusese la izolare. În timpul acestui pro- 
ces, au dezvoltat și sentimente de mândrie pentru acest 
curaj. Așa cum discut în următoarele două capitole, curajul 
ne ajută să dezvoltăm mândrie și ne permite să împărtășim 
bucuria reușitei cu cei apropiați. 


Valoarea umorului 


Narcisiștii extremi au multe trăsături comune, inclusiv 
o incapacitate de a râde de ei înșiși. Fugind de rușinea insu- 
portabilă, acești indivizi se simt obligaţi să apere o ima- 
gine de sine idealizată care neagă sentimentul inconștient 
că sunt „defecți“ sau nedemni. Ferindu-se permanent de 
orice provocare adusă imaginii de sine exagerate, nu pot 
suporta niciun fel de critică. Dacă cineva face o glumă 
pe seama lor sau încearcă, cu umor, să le mai taie din 
importanță, o vor considera un atac și vor răspunde cu 
aceeași monedă. Și, bineînțeles, nu fac niciodată glume 
pe seama lor. 

În experienţa mea, oamenii cărora le lipsește simţul 
umorului când e vorba de ei, fug întotdeauna de o rușine 
insuportabilă. 

În capitolul 18, am descris umorul autoironic ca o 
modalitate de a controla rușinea. În acel sens, umorul 
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este o manevra defensiva. Dar abilitatea de a face haz de 
noi insine ne poate elibera din inchisoarea rusinii conec- 
tându-ne cu alti oameni. În loc să ascundem rușinea 
Expunerii Nedorite sau Așteptării Neîmplinite, găsim o 
cale de a vedea umorul! în ceea ce facem și s-o spunem și 
altora. Ori de câte ori râdem de noi înșine împreună cu 
persoane în care avem încredere, rușinea devine mai puțin 
înfricoșătoare, mai putin izolatoare. Și când alţii se recu- 
nosc în comportamentul sau trăsăturile de care am râs sau 
pe care le-am satirizat, ne conectăm prin umor. 

Brown consideră umorul autoironic o manevră pur 
defensivă, „un fel de râs dureros în spatele căruia ne ascun- 
dem uneori“. În schimb, ea militează pentru „râsul com- 
plice“ care nu este defensiv prin natura lui, dar „rezultă 
din recunoașterea universalitatii experienţelor noastre 
comune, atât pozitive, cât si negative“.3 Ne conectează 
cu alţii, mai degrabă decât să ne izoleze de ei. 

Dar chiar și umorul autoironic, cred eu, poate fi un 
fel de râs complice care ne ajută să ne conectăm cu alți 
oameni. 

Iubitul meu socru, Walter, un bărbat elocvent, cu 
cunoștințe enciclopedice, avea tendința de a tine predici 
(cum am descris-o noi în familie); deseori se oprea la fina- 
lul unui lung monolog, zâmbea și spunea: 

— Și acum, v-am spus mai mult decât știu. 

Se descria uneori ca „greșind des, niciodată îndo- 
indu-mă“. În acele rare ocazii când mi se părea arogant 
sau dogmatic, când mă simțeam student sau public tăcut, 
modul în care își tăia din importanță mă făcea întotdeauna 
să râd. Ne aducea din nou împreună, pe aceeași poziţie. 

Un comic autoironic precum Louis C.K. nu doarcă și-a 
folosit rușinea personală pentru umor, dar a și permis 
publicului să se recunoască în luptele lui și să găsească ali- 
nare de la rușine. Îmi închipui că foarte mulți oameni din 
public s-au simţit rusinati în secret fiindcă au mâncat prea 
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mult sau pentru vreo alta dorinta nestapanita, rusinati de 
efortul continuu de a se controla. Cand Louis C.K. faceao 
glumă pe seama lui, ne spunea implicit: 

— Vedeţi, nu sunteți singuri. 

În loc să ne simţim izolați în rușinea noastră, am râs 
împreună cu ușurare. 

Având în vedere legătura apropiată cu propria rușine, nu 
e de mirare că, dintre toți bărbaţii al căror comportament 
a ieșit la iveală în timpul Mișcării #MeToo, a fost singurul 
care a oferit scuze ce păreau sincere și pline de cainta. 

Deși clienta mea Nora la început a recurs la autoiro- 
nie ca metodă de a controla experiența rușinii, și uneori 
de a pune distanță între noi când făcea glume în lunga 
fază de mijloc a terapiei, mai târziu a folosit râsul com- 
plice într-un mod care ne-a adus împreună. Cu o mare 
înțelegere a problemelor psihologice ale soțului ei, odată 
a disecat unul dintre dezacordurile lor în cadrul unei 
ședințe, scoțându-l responsabil într-un mod rezonabil 
care nu părea evident defensiv sau acuzator, dar părea 
un pic prea rațional, o acuzare prea logică a caracterului 
soţului, sprijinită de adevăr și observație. 

Apoi s-a oprit și a spus, cu vocea ei amuzantă, cântată: 

— Sau, pe de altă parte, poate mă mint singură! 

Am râs împreună, apoi am discutat contribuţia ei la 
ceartă și ce ar putea fi în spatele rationalizarilor ei. Desi 
nu am spus asta în ședință, am recunoscut modul în care 
și eu mă minteam uneori cu rationalizari pătrunzătoare, 
dând vina pentru certurile din căsnicia mea pe soția mea 
de atunci. Nu întotdeauna umorul autoironic disimulează 
și pune distanţă între cel care glumeste și public. Uneori, 
stânjeneala sau rușinea care devine suportabilă prin râsul 
împărtășit îi aduce împreună. 

Donald Nathanson susține următoarele: „comedia 
implică expunere care provoacă stânjeneala capabilă să 
fie simțită ca amuzament. Acele atribute personale pe 
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care dorim să le ținem ascunse servesc ca resursa, rezer- 
vorul pentru rușine“. În tinerețe și în cariera care a urmat, 
Nathanson a simţit o admiraţie profundă pentru comicul 
de stand-up Buddy Hackett, care era faimos pentru umo- 
rul său vulgar, sinceritatea în privința universului interior 
și tendinţa de a-i stânjeni pe membrii publicului. „Dis- 
ponibilitatea lui de a expune ceea ce în mod normal este 
păstrat privat sau secret ne propulsează într-o stare de 
reciprocitate, încredere și deschidere“, scrie Nathanson. 
„E mai putin probabil să ne facem griji despre propriile 
secrete cu un astfel de om — și asta, desigur, este marea 
forță a artei sale.“ Nathanson consideră că oricine pre- 
cum Hackett „care încearcă în mod conștient să reducă 
suferinţa altora este un vindecator, un terapeut“.4 

În etapele de mai târziu ale lucrului cu clienţii, râsul 
împărtășit joacă adesea un rol important, pe măsură ce 
ei devin mai rezilienti la rușine. Cred că abilitatea de a 
râde de tine însuți cu afecțiune este un semn de sănătate 
emoțională. Iată-mă, făcând acel lucru jenant sau rusinos pe 
care l-am mai făcut de atâtea ori. Să recunosc asta nu e asa 
de rău pe cât credeam că va fi. E chiar cumva amuzant. Helen 
Block Lewis susține că „râsul este și o corecție sau elibe- 
rare de sentimentul rușinii. Când pacientul poate râde de 
[dificultăţi], este liber de rușine“.5 Un terapeut cu abili- 
tatea de a râde de el însuși își va face clienţii să se simtă 
în siguranță, așa cum Buddy Hackett își aducea publicul 
în acea stare de „reciprocitate, încredere și deschidere“. 

Scriind acest capitol, s-a întâmplat sămă observ făcând 
o glumă pe seama mea când vorbeam cu o prietenă dragă. 
Kate venise în Colorado în vizita ei din fiecare vară: într-o 
seară, îi povesteam despre o discuţie înflăcărată pe teme 
politice cu un alt prieten, petrecută nu cu mult înainte 
de sosirea ei. Discut des politică cu Randy, un vechi 
lobbyist si obișnuit al Washingtonului. În general, avem 
aceleași păreri, dar uneori nu suntem de acord, la modul 
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respectuos. Precum lui Randy, si mie imi place o dezbatere 
pasionată cu cineva care își poate argumenta opiniile cu 
date și poate asculta deschis păreri contrare. 

Dar, așa cum fac uneori, am devenit un pic prea belige- 
rant, astfel că soţia lui Randy, Laura, s-a ridicat de la masă și 
s-a dus în cealaltă cameră. Randy nu a părut niciun moment 
să se simtă jignit, dar zile întregi după aceea, amintirea dez- 
acordului nostru îmi tot revenea în minte. Când mai târziu 
i-am povestit totul lui Kate, am simțit aceeași convingere, 
sentimentul reînnoit că avusesem dreptate. 

Apoi m-am oprit. 

Parafrazând o replică din Broadcast News, un film pre- 
ferat, am spus: „Știi, e dificil să fii întotdeauna cel mai 
inteligent din cameră și să știi întotdeauna mai bine decât 
oricine“. 

Am râs împreună, recunoscându-ne amândoi în acea 
replică. Și Kate își poate exprima părerile într-un mod zgo- 
motos, plin de încredere în sine. În cei mai mult de treizeci 
de ani de prietenie, amândoi am telefonat în dimineaţa de 
după o cină sau alt eveniment să ne cerem scuze pentru 
ceva ce ar fi putut fi considerat o jignire sau să ne asigu- 
ram că nu am exagerat. M-am simţit în siguranță martu- 
risindu-i stânjeneala privind felul cum mă purtasem cu 
Randy și Laura. Când am râs împreună, am simţit iubirea 
mea pentru ea și a ei pentru mine. 

Michael Lewis spune: „Probabil că râsul în sine este fizi- 
ologic opus rușinii“.€ Cu alte cuvinte, rușinea se risipește 
în prezenţa râsului, mai ales cand îl împărtășim cu oame- 
nii care contează pentru noi. 


Învăţarea din rușine 


Relatez această poveste nu numai pentru că arată cum 
să râzi de tine însuți împreună cu o persoană în care ai 
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încredere poate ușura stânjeneala si te poate apropia de 
un prieten, dar și pentru că ilustrează cel mai important 
aspect al rezilientei la rușine, din punctul meu de vedere: 
abilitatea de a asculta rușinea și de a învăţa din ea. Când 
amintirea discuţiei cu Randy mi-a tot revenit în minte în 
următoarele zile, a fostun semn clar că mă deranja com- 
portamentul meu din acea seară. Numiti-o vină, remuscare 
sau stânjeneaiă, dar acele amintiri repetate îmi spuneau 
că simțeam o emoție din familia rusinii. 

În cele din urmă, am recunoscut că mă dezamăgisem 
argumentând mai agresiv decât o fac de obicei. Deoarece 
încerc să îi tratez pe ceilalți cu respect și să nu le rănesc 
sentimentele, atitudinea mea beligerantă fata de Randy 
m-a jenat (Așteptare Neîmplinită). Când am putut până 
la urmă să recunosc cum mă simţeam, mi-am prezentat 
scuzele Laurei pentru că o făcusem să iasă din cameră. 
Mai târziu l-am sunat pe Randy să văd cum stau lucru- 
rile; după cum mă așteptam, nu se supărase și conversaţia 
noastră îi făcuse plăcere. Totuși, îmi încălcasem propriile 
standarde și valori. 

În capitolul 6, am descris cum întâlnirile non-trau- 
matice cu rușinea în al doilea an de viata ajută creierul 
unui copil să se dezvolte potrivit legilor naturii și, în 
același timp, îi permit copilului să continue să-și dezvolte 
stima de sine satisfăcând așteptările părinţilor în privința 
modului în care copilul lor ar trebui să se comporte și 
să-i trateze pe ceilalți. Mai târziu în viata, rușinea conti- 
nuă să joace un rol asemănător în dezvoltarea stimei de 
sine. Când trăim o emoție din familia rușinii, experiența 
ne spune adesea ceva despre cine suntem — punctele 
slabe, valorile la care ţinem, persoana care ne așteptăm 
să fim. Rușinea poate arăta către zone unde trebuie să 
ne străduim mai mult — în cazul meu, să-mi controlez 
latura prea autoritară. Rușinea (sub forma specifică de 
vină) ne spune când sunt necesare scuzele, când trebuie 
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sa ne cerem iertare unei persoane iubite pe care poate 
am ranit-o. 

Daca, in schimb, sfidam rusinea si ne aparam, pierdem 
ocazia de a ne dezvolta. 


Cum iti dezactivezi mecanismele de aparare 


Mecanismele psihice de aparare cum ar fi negarea, 
proiectia sau rationalizarea sunt strategii pe care le folo- 
sim pentru a ne feri de rusine, si toti le utilizam intr-o 
masura sau alta. Sa recurgi temporar la negare pentru 
a face fata unei dureri insuportabile este ceva normal si 
obișnuit; adesea ne ajută sa trecem cu bine peste o criză 
emoțională până când ne simțim suficient de puternici ca 
să ne confruntăm suferința. În schimb, negarea extinsă 
și continuă a unui adevăr pe care trebuie să îl înfruntăm 
înseamnă că nu putem învăţa din experiență, mai ales 
lecţiile pe care rușinea ni le predă uneori. 

Să înveţi din rușine depinde de recunoașterea și dez- 
armarea apărării împotriva dureroasei conștiințe de sine 
care este inerentă rușinii. Studiile de caz din secțiunea 
de mijloc a acestei cărți, împreună cu capitolele descriind 
modurile obișnuite în care toți încercăm să evităm, negăm 
și controlăm experiențele rușinii, ar trebui să vă ajute să 
identificați mecanismele psihologice de apărare preferate 
(mai ales dacă ati lucrat exercițiile din Anexa 2). Dezvolta- 
rea rezilientei la rușine înseamnă înfruntarea adevărului 
despre tine însuți, recunoașterea metodelor de apărare 
folosite și dezarmarea acelor măsuri de autoapărare când 
stau în calea dezvoltării personale. 

Apărarea împotriva rușinii ia adesea forma negării, 
rationalizarii și invinovatirii altora, in timp ce insiști 
asupra propriei inocente. Clienta mea Nicole (capitolul 
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13) a început multe ședințe povestind o ceartă cu soțul 
ei; plină de indignare, a dat vina pe el pentru ceartă, și-a 
scuzat propriul comportament cu explicații raționale pri- 
vind motivele pentru care el merita jignirile ei, și a negat 
că ar fi avut vreun rol în începerea discuţiei. Anterior în 
acest capitol am descris cum Nora recurgea la negare și la 
rationalizare în moduri mai putin evidente. 

În zilele de după o ceartă cu un prieten sau o persoană 
iubită, vă intoarceti iar și iar la amintirea apăsătoare a ceea 
ce ati spus amândoi, retrăind cearta cu toate detaliile ei 
dureroase? Dacă va justificati repetat în certuri imaginare 
cu cealaltă persoană, opriti-va și intrebati-va ce ati fi putut 
spune sau face care să vă stârnească rușinea. În majorita- 
tea certurilor, ambele părți sunt responsabile pentru ce 
s-a întâmplat. Dacă insistati asupra propriei inocente si 
dati vina exclusiv pe cealaltă persoană, s-ar putea să negati 
propria rușine deoarece o considerați intolerabilă. 

Să infrunti rușinea — adică să o asculti și să înveți din 
ea — poate fi și un motiv de mândrie. Mi-am petrecut toată 
viața într-o autoexaminare uneori dureroasă; mulți ani 
mi-am negat rușinea, dar sunt mândru că între timp am 
devenit o persoană care înfruntă adevărul, își recunoaște 
greșelile și încearcă să se descurce mai bine. Să treci de 
sfidarea rușinii și să dezvolti o rezilienta la rușine robusta 
reprezintă o fază importantă a drumului către o stimă de 
sine reală; ne ajută să dezvoltăm sentimentul de mândrie 
trăind la înălțimea propriilor standarde și îndeplinind 
obiectivele pe care ni le-am stabilit. Discut aceste aspecte 
în următorul capitol. 


A se vedea exerciţiul 8 de la Anexa 2 
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Dezvoltarea sentimentului de mândrie 


În capitolele de început ale acestei cărți am prezen- 
tat două îndatoriri mai mult sau mai puțin consecutive 
pe care părinții le au de îndeplinit pentru a construi o 
autentică stimă de sine a unui copil. Prima lor sarcină, 
care se suprapune în linii mari primului an de viață, 
este să il facă pe copil să se simtă în centrul universului 
emotional, frumos si valoros, o sursă de imensă bucu- 
rie. Iubire necondiționată, după cum o descriem în mod 
obişnuit. Când totul merge bine în primul an de viață, 
părinții fermecati simt adesea că nimeni în istoria ome- 
nirii nu a mai trăit un astfel de miracol, că niciun părinte 
nu a iubit un copil atât de mult. 

Aduceti-va aminte de interacțiunile filmate la începutul 
experimentului „feței inexpresive“: mama si copilul armo- 
nizându-se într-o trăire împărtășită de bucurie, privindu-se 
ochi în ochi într-un fel care aminteşte de pasiunea unui 
îndrăgostit — „ești minunat și perfect și adortotul la tine“. 
În copilărie, micile dezacordaje ocazionale și eșecurile 
în procesul de empatizare sunt inevitabile; experiențele 
non-traumatice de durere și frustrare ajută creierul copilu- 
lui să se dezvolte conform legilor naturii. Totuși, una peste 
alta, bebelușul crește într-o lume care îl face să aibă o părere 
bună despre sine pur și simplu pentru că el există. 

În cel de-al doilea an, folosind strategic experienţe nu 
prea dure, rezonabile, ale sentimentului de rușine, părinții 
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încep să-l înveţe pe copil să socializeze, să îi comunice 
așteptările lor pentru un comportament acceptabil și să 
îl înveţe cum să trăiască într-o lume plină de alți oameni 
ale căror nevoi și sentimente sunt de asemenea impor- 
tante. Iubirea necondiționată, încă vitală, trebuie să facă 
loc și pentru aprobarea condiționată: „Te iubesc pentru 
cine ești, dar nu tot ce faci este acceptabil. Pentru a primi 
aprobarea mea, trebuie să înveţi regulile care ajută oame- 
nii să coexiste; trebuie să respecţi sentimentele membrilor 
familiei tale, dar și pe cele ale altor copii și adulți pe care 
îi vei cunoaște“. 

Când satisface niște așteptări rezonabile, copilul simte 
mândrie pentru reușită și câștigă în plus recompensa apro- 
bării pline de bucurie și a reconectării cu părinţii. 

Construirea stimei de sine autentice mai târziu în viață 
va urma același tipar. Chiar dacă vă confruntati cu tipul 
de rușine profundă care îi afecta pe clienții mei, puteți 
ajunge totuși să vă acceptați și să învăţaţi să „acceptaţi cine 
sunteţi “.! Poate că nu veți simţi niciodată acea încredere in 
sine deplină care se naște din adoratia indulgentă a unor 
părinți devotați în primii ani de viata, dar, cu multă muncă 
și printr-o autoevaluare onestă, puteți simţi compasiune 
și chiar iubire fata de sine. Stabilind obiective realiste și 
satisfăcând propriile așteptări, puteţi construi sentimen- 
tul de mândrie și împărtăși bucuria reușitei cu oamenii 
cei mai importanţi din viata voastră. 

În ultimele câteva decenii, mișcarea pentru dezvoltarea 
stimei de sine a tins să contopească și să confunde aceste 
două faze. Experţi in parentaj și unii guru în ale stimei de 
sine au recomandat laude generoase pentru tot ce face un 
copil, având la bază ideea că orice fel de critică va dăuna 
stimei de sine a copilului. Această mișcare neglijează rolul 
unor așteptări adecvate și modul în care acestea permit 
înflorirea stimei de sine: când copiii învață regulile com- 
portamentului social și satisfac așteptările, ei vor simți 
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bucuria reușitei, întărită de lauda primită de la părinți. 
Când învaţă sa tina cont de sentimentele altor persoane, 
copiii sunt nevoiţi să renunţe la locul din centrul univer- 
sului, dar câștigă recompensa apartenenței: ocupă un loc 
în cadrul unei familii și al unei comunități mai mari cărora 
le pasă de ei. 

În domeniul psihologiei populare, multe cărți de dez- 
voltare personală se bazează pe tehnici cognitive care 
susțin că îi ajută pe cititori să își dezvolte stima de sine 
printr-un fel de iubire de sine necondiționată. Afirmațiile 
pozitive și dialogurile cu sine sunt rețeta lor pentru a 
schimba tiparele de gândire distructive, stimulând încre- 
derea în sine și ajutandu-i pe cititori să reușească. Mai ales 
în cazul acelor persoane care se confruntă dintotdeauna 
cu sentimentul rușinii, astfel de tehnici ajută prea putin la 
construirea unui respect de sine autentic dintr-un motiv 
foarte simplu: stima de sine se dezvoltă într-un context 
interpersonal. Avem o părere mai bună despre noi atunci 
când suntem conectaţi și iubiți. Mandria reușitei este mai 
profundă când impartasim bucuria cu oamenii cei mai 
importanți pentru noi. 

Prin atenţia acordată empatiei și conectării care îi 
definește cercetările, Brown oferă o cale mai realistă de 
a atinge gradul de autoacceptare pe care îl dezvoltăm de 
obicei în primul an de viață. Deși se concentrează mai mult 
pe dezvoltarea rezilientei la sentimentul de rușine decât 
pe dezvoltarea stimei de sine, ea schiteaza un set de prac- 
tici pe care cititorii le pot folosi pentru a cultiva condiţiile 
care în cele din urmă îi vor face să simtă că sunt suficient 
de buni. Aceia dintre voi care se străduiesc să ajungă să 
se accepte vor găsi o inimă caldă și o mână de ajutor în 
lucrările lui Brown. 

Să reușim să ne acceptăm, să avem sentimentul că sun- 
tem îndeajuns reprezintă un pas necesar, dar nu suficient, 
pentru construirea unei autentice stime de sine. În plus, 
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trebuie să ne dezvoltăm sentimentul de mândrie prin sta- 
bilirea și atingerea de obiective. Trebuie să ne ridicăm la 
înălțimea propriilor valori și standarde. Când dezvoltăm 
mândria în acest mod, ne întărim autoacceptarea într-un 
fel de circuit de feedback pozitiv, dându-ne puterea de a 
înfrunta alte provocări cu încredere și de a continua să ne 
urmărim telurile cu curaj. 


Originile mândriei 


Francis Broucek descrie prima formă de mândrie ca 
pe un fel de plăcere resimțită în urma dovezilor ca sun- 
tem competenți sau eficace.? Chiar si bebelusii de patru 
luni acţionează cu intenție — de exemplu, încercând să 
ajungă la un obiect pe care îl vor sau încercând să se ros- 
togolească. Când reușesc, când își ating scopul, dau semne 
evidente de plăcere. Zâmbesc sau gânguresc. Par să se 
simtă bine în pielea lor. 

Plăcerea născută din competenţă stabilește tiparul pen- 
tru dezvoltarea unei mandrii sănătoase de-a lungul vieţii. 
Conform lui Donald Nathanson, implică trei elemente: o 
activitate intenționată, având un scop; succes în atingerea 
scopului; și plăcerea în urma acelei reușite. „De-a lungul 
vieții“, explică el, „orice experienţă în care eficacitatea per- 
sonală este legată de un afect pozitiv va produce o mândrie 
sănătoasă.“ Știind că am făcut tot posibilul poate conduce 
de asemenea la sentimente de mândrie, însă plăcerea pe 
care o resimtim în cazul reușitei este ceea ce ne face sa 
avem o părere bună despre noi înșine. Când muncesti mult 
timp si din greu pentru ceva important, când în sfârșit iti 
atingi scopul, poate după frustrări îndelungate și piedici 
repetate, experiența mândriei și plăcerii va crea amintiri 
pentru toată viata. 
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Gândiţi-vă la reusitele de care va simtiti cel mai man- 
dri. Îmi imaginez că amintirile voastre sunt neobișnuit de 
detaliate; probabil va puteți aminti emoțiile pe care le-aţi 
simţit. Vizitam muzeul Cloisters din New York în ziua în 
care agentul literar m-a sunat să-mi spună că St. Martin's 
Press făcuse o ofertă pentru achiziţia și publicarea acestei 
cărți. După convorbire, am ieșit din muzeu și am găsit o 
bancă în parc unde am stat, absorbind impactul veștilor 
bune. Încă văd culorile de început de toamnă ale frunzelor, 
Hudsonul incetosat și stâncile din New Jersey in depăr- 
tare. Lumina și briza ușoară sunt încă vii în mintea mea. 

Mișcarea pentru dezvoltarea stimei de sine a neglijat în 
mare măsură subiectul mândriei rezultate în urma reușitei. 
Concentrându-se pe laude generoase și încurajare, susține 
mai degrabă un fel de iubire necondiționată decât posibila 
aprobare obținută prin satisfacerea așteptărilor și ridica- 
rea la înălțimea standardelor. În primii ani, părinții, profe- 
sorii și alte persoane cu autoritate stabilesc/setează acele 
așteptări și standarde. În condiţii optime, ne încurajează 
să muncim mult și ne transmit credința lor că vom reuși. 
Când reușim, ne simțim mândri când ne laudă și ne răs- 
plătesc prin aprobarea lor. 

Într-o oarecare măsură, așteptările „tribului“ nostru, 
în special cele privind standardele și valorile comunităţii, 
vor continua să joace un rol toata viata. Dar în calitate de 
adulți, trebuie să hotărâm pentru noi înșine ce am vrea 
să realizăm și să adoptăm propriul sistem de valori pen- 
tru persoana care ne așteptăm să fim. Când atingem acele 
obiective și ne ridicăm la înălțimea propriilor standarde, 
simțim bucuria reușitei. Ne simțim mândri de noi înșine. 

Mândria sănătoasă este antidotul rusinii, nu o vin- 
decare completă, dar un element esenţial în alchimia 
emoţională care transformă rușinea în stimă de sine 
reală. Pe măsură ce dezvoltăm mândrie, în timp, rușinea 
devine mai putin importantă, mai putin intensă și mai 
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putin definitorie. Oamenii care s-au confruntat toata viata 
cu rusinea fundamentala vor simti intotdeauna efectele ei 
persistente într-o anumită măsură, dar ei pot dezvolta o 
stimă de sine reală îndeplinindu-și obiectivele și ducând 
vieți care întruchipează standardele și valorile lor. 

Prin lucrul împreună timp de mulți ani, majoritatea 
clienților descriși în această carte au căpătat curajul de a 
înfrunta rușinea, mai degrabă decât să se apere împotriva 
ei, și să-și urmeze telurile. Uneori, ca în cazul lui Dean, 
care abandonase facultatea (capitolul 8), această călăto- 
rie a însemnat să ia în calcul posibilitatea ambitiei pentru 
prima oară, să-și stabilească obiective în loc să se retragă 
în apatie și apoi să se străduiască să atingă acele obiec- 
tive. Pe alții, psihanaliza i-a ajutat să-și împlinească un vis 
important — în cazul lui Lizzie, să devină scriitoare. Până 
la urmă, Nora a găsit o cale să transforme simțul umorului 
excentric, autoritar, într-un motiv de mândrie rezultată în 
urma reușitei. Pe parcurs, i-am încurajat dacă asta părea 
să fie necesar și le-am împărtășit bucuria când au reușit. 

Împărtășirea bucuriei și mândriei cu persoane care tin 
la noi cu adevărat va intensifica și consolida respectul nos- 
tru de sine. Voi vorbi despre acest subiect în următorul 
capitol. 


Responsabilitatea personală 


În anii 1970-1980, Nathaniel Branden a fost cea mai 
importantă autoritate în stima de sine, autorul a mai mult 
de douăsprezece cărți de-a lungul carierei. Spre deosebire 
de mulți alți autori din zona de self-help, subliniază rolul 
responsabilitatii personale în dezvoltarea stimei de sine. 
Potrivit lui Branden: „Pentru orice valoare legată de viaţă, 
este nevoie de acțiune ca să o realizezi, să o sustii sau să 
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te bucuri de ea... Ceea ce determina nivelul de stima de 
sine este ce face individul in contextul cunostintelor si 
valorilor sale“. 

Pe scurt, dupa cum le spun adesea clientilor, respectul 
de sine (ca toate formele de respect) trebuie câștigat. Este 
mai degrabă o realizare decât un drept si cere îngrijire 
atentă toată viața. Este fals, explică Branden, „să credem 
că dacă acceptăm cine și ce suntem, trebuie să aprobăm 
totul despre noi“.4 

Pentru a ne câștiga respectul de sine, trebuie să ne sta- 
bilim obiectivele și să ne asumăm responsabilitatea pentru 
acțiunile noastre în loc să ne retragem în vină sau victimi- 
zare; trebuie să alegem în mod conștient valorile conform 
cărora vom trăi. Obiectivele și valorile pe care le alegem 
pot varia, desigur. Unii dintre noi vrem să reușim în pro- 
fesia aleasă și să câştigăm respectul semenilor noștri; alții, 
cu valori legate de comunitate, se vor dedica ajutării oame- 
nilor mai putin norocosi decât ei. Ceea ce alegi va depinde 
evident de cine ești, și dezvoltarea mândriei începe cu o 
foarte bună autocunoaștere. 


Viața examinată 


În timpul unei ședințe recente, clienta mea pe termen 
lung Rachel s-a descris ca proiect în lucru. A spus asta 
într-un mod peiorativ, dispretuitor, de parca după atâţia 
ani de terapie, ar fi trebuit să fie un proiect finalizat. În 
acea ședință am ajutat-o să accepte acest statut de „în 
lucru“ ca motiv de mândrie. Cu multe cheltuieli și efor- 
turi de-a lungul anilor, Rachel s-a dedicat autoexaminării. 
Prin curaj și perseverență a absorbit observaţiile adesea 
dureroase care reieșeau din munca noastră și în cele din 
urmă le-a folosit eficient. Rămâne deschisă să învețe mai 
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multe despre ea în viitor. I-am spus cat de mult respec- 
tam acea dedicație, si asa ar trebui si ea: „Ar trebui sa fii 
mândră de tine!“ 

Șieu mă consider în lucru. Analistul meu mi-a spus 
odată că ședințele împreună se vor termina odată ce voi 
putea face munca de unul singur, sugerând că nu se va 
termina niciodată. Deși ani de zile după ce analiza s-a 
finalizat mi-am negat rușinea și m-am refugiat în sinele 
superior postanalitic, de atunci am ajuns să accept acea 
rușine; în cea mai mare parte a timpului, mă lupt cu felul 
în care mă afectează, și continuu să aflu mai multe des- 
pre mine chiar și la peste șaizeci de ani. Pentru mine, 
introspectia este un mod de viata. 

O respect pe Rachel pentru ca se considera in lucru; 
continui să îmi câștig respectul de sine infruntand ade- 
vărul despre cine sunt, chiar și când este dureros. Sunt 
mândru de noi amândoi. 

Cu excepţia lui Caleb, terapeutul în pregătire compe- 
titiv, toți clienţii descriși în această carte au muncit din 
greu pentru a fi mai conștienți de sine. Chiar dacă Ryan 
a întrerupt ședințele mai devreme decât mi-ar fi plăcut, 
întotdeauna își dorise să afle mai multe despre el însuși; 
sper și cred că a urmat alte căi de a se explora după ce 
munca noastră s-a terminat. Deși multe persoane se simt 
rușinate de nevoia de psihoterapie, implicarea într-un pro- 
ces profund de autocunoaștere poate deveni în cele din 
urmă motiv de mândrie. Terapia presupune efort și sacri- 
ficii financiare; e nevoie de curaj pentru a înfrunta toate 
adevărurile dureroase care ies la iveală. Clienţii care fac 
asta își pot câștiga respectul de sine pe parcurs. 

Mulţi oameni care nu își permit o psihanaliză de cali- 
tate vor totuși să învețe mai multe despre ei înșiși. Desi 
cele mai multe cărți de self-help oferă sfaturi superficiale 
si simpliste, lucrările lui Brené Brown si Nathaniel Bran- 
den pot deschide usi si lumina psihicul cititorilor. Avem 
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multe modalitati diferite de a ne creste constientizarea de 
sine, dar cand ne angajam să ducem o viata sub analiza, 
când infruntam adevăruriie dureroase despre noi înșine 
cu curaj și onestitate neclintita, vom dezvolta sentimente 
de mândrie. 


Rolul alegerii 


Constiinta de sine ne ajută să facem alegeri mai bune. Nu 
poţi alege cu înțelepciune dacă nu știi cine ești și ce vrei de 
la viata. În căutarea unui sine ideal care să obţină aprobarea 
fabulosilor ei părinți, Anna alesese o carieră care o făcea 
nefericită. Pe măsură ce a învăţat să se înțeleagă mai bine, 
a abandonat în cele din urmă cariera de avocat și a devenit 
instructor de yoga. Împreună, ea și soţul ei au creat o afa- 
cere de succes care le-a adus mândrie și bucurie. 

Câteodată facem alegeri proaste pentru că ne lipsește 
informaţia de care avem nevoie, inclusiv cunoașterea 
și înțelegerea noastră. Din când în când facem alegeri 
proaste chiar dacă știm mai bine. Natalie, asistenta juri- 
dică pe care am descris-o în capitolul 14, voia să ajungă la 
serviciu la timp, dar în loc să se culce a ales să urmărească 
două episoade din Homeland și, drept urmare, a dormit 
prea târziu. A făcut o alegere greșită care a făcut-o să se 
simtă prost. Uneori, cei mai mulți dintre noi facem ale- 
geri proaste, chiar dacă știm mai bine. A recunoaște că am 
ales greșit și învățând din acea experiență, asumându-ne 
responsabilitatea pentru acea alegere și alegând mai bine 
data următoare ne permite să ne dezvoltăm sentimentul 
de mândrie. Abilitatea de a învăța din experiență joacă un 
rol esenţial în dezvoltarea personală. 

Așteptându-ne să ne onorăm propriile valori și 
obiective nu înseamnă că trebuie să fim perfecţi. Atât 
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Branden, cat si Brown avertizeaza impotriva pericoleior 
perfectionismului, cum ne blochează și ne determina sa 
ne ascundem in rusine sau negare. Multi oameni raman 
impotmoliti in ceea ce analistul meu a descris odata drept 
„un ciclu de crimă si pedeapsă“: fac alegeri care îi umplu 
de rușine, apoi se simt vinovaţi fiindcă au eșuat. În inti- 
mitatea propriilor gânduri, sau uneori cu voce tare în fata 
prietenilor, se invinovatesc pentru că sunt imperfecti. În 
cele din urmă, odată ce această autopedepsire și-a urmat 
cursul, amintirea păleşte și persoana trece mai departe, 
adesea pentru a face aceeași alegere greșită încă o dată. 

Perfectionismul ne împiedică să învăţăm din experiență. 
Să recunoști că mai ai loc de crescut înseamnă, bineînţeles, 
să accepti că nu ești perfect. Asteptarea ca nu ar trebui sa 
greșești niciodată face dezvoltarea personală imposibilă; 
asumarea respon$sabilitatii pentru greșelile pe care le faci 
trebuie să meargă mână în mână cu autocompasiunea. 
Toţi facem uneori alegeri greșite, chiar dacă știm mai bine: 
suntem oameni. Tot ce putem face este să ne recunoaștem 
greșelile fără severitate, să învăţăm din acea experienţă si 
să încercăm să alegem mai bine data următoare. 


Nevoia de realizare 


Așa cum observă Nathanson: „Sinele care poate face 
lucruri este sinele meu cel mai bun pur și simplu pentru 
că este „eul“ cel mai strâns legat de entuziasm și bucu- 
rie“ 5 Din primele luni de viata, ființele umane știu ce vor. 
Chiar și copilașii acționează cu intenție — adică vor să facă 
lucruri și simt plăcere când reușesc să le facă. În fiecare 
etapă a vieţii, o viata fără intenţie și scop pare lipsită de 
sens. Exclude posibilitatea de a dezvolta sentimentul de 
mândrie. 
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Să te straduiesti să reusesti nu înseamnă să te fortezi 
sa atingi un obiectiv grandios — sa fii extraordinar de 
bogat, de exemplu, sau să fondezi o companie care să riva- 
lizeze în mărime cu Google (cum se aștepta unul dintre 
foştii mei clienți). Obiectivele pe care ni le stabilim trebuie 
să fie realiste și pe măsura abilităților noastre. La vârsta 
mea, dacă aspir să câștig o medalie olimpică, voi eșua cu 
siguranță. Gândirea pozitivă ne spune să ne străduim să 
atingem stelele, să „visăm la scară mare“ și să avem încre- 
dere în abilitățile noastre. Dar dacă ai așteptări prea mari 
de la tine, te vei lipsi de șansa de a îndeplini obiective mai 
potrivite. 

O cultură care venerează celebritatea, bombardându-ne 
cu imaginile unor oameni imposibil de frumoși care 
duc vieţi strălucitoare, pline de bogăţie si de privilegii, 
face dificilă aprecierea unei vieți cu ambiţii și realizări 
obișnuite, de zi cu zi. Brown descrie teama larg răspândită 
și rușinea de a fi obișnuit, care caracterizează epoca noas- 
tră, un rezultat al acelor imagini ale perfecțiunii care ne 
înconjoară.€ Ea consideră că trebuie să găsim modalități 
de a respinge acele imagini și de a celebra obișnuitul dacă 
vrem să simțim vreodată că suntem îndeajuns. 

Asta nu înseamnă să acceptăm o viata fără intenţie sau 
scop. Pentru a ne dezvolta sentimentul de mândrie, tre- 
buie să ne stabilim obiective, chiar și unele mărunte, și 
să muncim pentru a le atinge. Dacă Natalie ar fi reușit să 
ajungă la birou la timp așa cum intenţiona, s-ar fi simţit 
mai bine. Dacă și-ar fi îndeplinit obligaţia comună de a 
face curățenie în apartament, așa cum se angajase fata 
de colega sa, Selena, Natalie ar fi câștigat o mică doză de 
respect de sine. 

Nevoia de a reuși nu înseamnă stabilirea unor obiec- 
tive grandioase pe care nu le putem îndeplini. Presupune 
o umilă conștiință de sine și să știm cine suntem — atât 
punctele tari, cât si cele slabe — și apoi să definim țeluri și 
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așteptări pe care le putem împlini in mod realist. Cand ne 
atingem obiectivele și ne ridicăm la înălțimea valorilor pe 
care ni le-am ales, ne simțim mai bine în pielea noastră. 
Dacă așteptăm putin din partea noastră, ducând o viata 
lipsită de intenţie sau scop, pierdem ocazia de a dezvolta 
sentimentul de mândrie. 


Narcisism versus mândrie reală 


Narcisiștii extremi împart ființele umane în două cate- 
gorii care se exclud reciproc, interconectate, câștigătorii și 
Tataţii, și au o viziune fixă a stimei de sine: cantitatea dis- 
ponibilă este limitată, și eu pot avea o părere bună despre 
mine doar dacă te fac pe tine să ai o părere proastă despre 
tine. Pentru narcisiștii extremi, stima de sine este deci un fel 
de joc cu sumă nulă, și sunt permanent în gardă împotriva 
competitorului care, cred ei, vrea să câștige pe seama lor. 
Când concurenţa nemiloasă pune stăpânire, când a câștiga 
presupune un dispreţ răutăcios pentru rivalul care pierde, 
acest tip de dorință narcisică joacă întotdeauna un rol. 

Mândria reală lasă spaţiu altor oameni să aibă o părere 
bună despre ei înșiși. Pot realiza ce îmi doresc și dezvolta 
mândrie fără să-ți diminuez respectul fata de tine. Cu alte 
cuvinte, mândria reală are o viziune a stimei de sine care 
se poate extinde: există loc pentru fiecare să-și stabilească 
și să-și atingă obiectivele, să se ridice la înălțimea proprii- 
lor valori și astfel să crească stima de sine prezentă în uni- 
vers. De fapt, deoarece suntem „făcuți pentru conectare“, 
așa cum Brown subliniază permanent, ne vom simţi chiar 
mai bine când suntem în strânsă legătură cu oameni care 
ne sprijină eforturile de a reuși și cărora le încurajăm, 
la rândul nostru, eforturile — adică atunci când reușim 
împreună. 


Împărtășind bucuria reușitei cu oameni care contează 
pentru tine iti va consolida sentimentele de respect de 
sine. Împărtășirea bucuriei este ultimul pas în dezvoltarea 
stimei de sine reale, subiectul capitolului următor. 


A se vedea exercițiul 9 de la Anexa 2 
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douăzeci și doi 


Împărtășirea bucuriei 


În toamna lui 2016, am subînchiriat un apartament 
pe West Both Street in New York timp de două luni. La 
sfârșitul zilei de lucru, în funcție de vreme, mergeam pe 
jos spre Central Park în apropiere și adesea îl traversam 
spre Muzeul Metropolitan de Artă. În plimbările mai lungi 
din weekend, mă aventuram mai departe în nord spre 
Ravine și North Woods, apoi coboram prin Conservatory 
Garden aproape de Fifth Avenue. 

Duminică, 6 noiembrie, sunetul neașteptat al uralelor 
era din ce in ce mai puternic pe măsură ce ma apropiam de 
Upper East Side. Nu mi-a luat mult timp să îmi dau seama 
ce însemna. În acea toamnă, chiar si cineva neinteresat de 
alergarea pe distanță lungă nu putea să nu observe toate 
anunţurile din vitrinele magazinelor și lipite pe pereții de 
placaj care înconjurau construcţiile în lucru: se desfășura 
New York Marathon. Am găsit o bancă pe Fifth Avenue de 
unde puteam privi. 

Fete zâmbitoare se vedeau pe ambele parti ale străzii. 
Multi spectatori țineau placarde evident făcute de ei și 
grupuri de oameni agitau pancarte: PRIETENII LUI TOM. 
HAI, ALLISON! SUNTEM AICI PENTRU TINE, SARAH! 
POȚI S-O FACI, BILL! Când alergătorii treceau — unii aler- 
gând încet în această ultimă etapă a cursei, alții mergând 
sau șchiopătând câte doi-trei, un bărbat cu brațe puter- 
nice împingând roțile scaunului cu rotile — spectatorii 
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ovationau si isi manifestau sprijinul. Voluntari ofereau 
sticle de apa si ofereau sprijin alergatorilor pe care nu ii 
cunoșteau: „Bravo! Mai ai putin! Poti s-o faci!“ 

Un sentiment de bucurie radia din multime. Stand pe 
bancă, și eu m-am simțit fericit, m-am trezit zâmbind. 

Până în acea zi nu intelesesem niciodată atracţia aler- 
gării la maraton. De ce să te supui unui supliciu atât de 
epuizant care presupune inevitabil durere și oboseală? 
Care e rostul? Stând acolo, pe acea bancă pe Fifth Ave- 
nue, bucuros să fac parte din această experiență a New 
Yorkului, am înțeles în sfârșit că să te antrenezi și să 
alergi la un maraton, adesea cu prieteni, să ai membri ai 
familiei și suporteri care te ovationeaza, întruchipează 
tot ceea ce am ajuns să cred despre rolul dezvoltării mân- 
driei și împărtășirii bucuriei în dezvoltarea stimei de 
sine reale. 

Participanţii la New York Marathon trebuie să fi aler- 
gat la alte maratoane și să se fi încadrat în standardele 
de durată pentru a se califica. În mod obișnuit, se antre- 
nează luni întregi înainte de ziua propriu-zisă. Să fii 
gata pentru o astfel de cursă depinde de efortul depus 
în timp pentru a dezvolta puterea și rezistența nece- 
sare. Alergătorii știu data cursei cu luni înainte și se 
pregătesc cu alergări din ce în ce mai lungi. Uneori, își 
măresc capacitatea de rezistență prin curse cu bicicleta 
pe distanțe lungi sau antrenându-se la sală. Dacă nu 
cumva plănuiești să mergi întreaga distanţă, nu te poți 
prezenta pur și simplu în ziua maratonului și spera să 
îl finalizezi. 

Cand alergătorii trec linia de finiș, mândria lor este evi- 
dentă, în ciuda sentimentului de epuizare. Efortul susținut 
în vederea atingerii unui obiectiv și mândria pe care o 
simți când se întâmplă te vor face să te simţi bine în pielea 
ta. Această mândrie este mai profundă când o împărtășești 
cu prieteni iubitori și membri ai familiei, când vă bucurati 
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impreuna de reusita. Mai tarziu in acea dupa-amiaza, cand 
m-am intors in Upper West Side, grupuri de prieteni si 
familii, multi inca purtand echipamentul, umpleau mesele 
in fata restaurantelor de pe Columbus Avenue, toti sarba- 
torind impreuna. 

Dezvoltarea mândriei, împărtășirea bucuriei — așa 
ajungem să avem o părere bună despre noi înșine. 

În acea zi, m-am gândit si la James, discutat în capi- 
tolul 17, clientul meu care se antrena serios și alerga la 
maratoane. Lui James îi era greu să-și recunoască sen- 
timentele de mândrie în urma reușitei când finaliza o 
cursă. De asemenea, o termina singur, în ciuda tuturor 
celorlalți participanți din jurul lui. Fără a se opri pen- 
tru a recunoaște momentul, împacheta la sfârșitul fiecă- 
rei curse și se ducea acasă singur. Shailene s-a antrenat 
o dată si a alergat un maraton cu James, dar i-a invidiat 
timpul mult mai bun obținut. I-a purtat pică pentru că era 
în formă mai bună, pentru că muncise mai mult decât ea. 
Nu împărtășeau nicio bucurie. 

O singură persoană câștigă New York Marathon, 
desigur, și numai o elită de alergători de clasă mondi- 
ală aspiră la asta. Restul participanţilor nu se simt niște 
ratati fiindcă nu au trecut linia de finiș primii. Din con- 
tră, se simt bine. Și-au stabilit un obiectiv, au muncit 
din greu să se pregătească și apoi au îndeplinit ceea ce 
își propuseseră. Plăcere resimţită în urma dovezilor că 
suntem competenți. De asemenea, împărtășeau bucuria 
reușitei cu persoanele iubite care veniseră în acea zi să 
îi susțină și să îi ovationeze. 

Când treceau linia de finiş, acei alergători se imbra- 
tisau și băteau pe spate alti alergători care terminaseră și 
ei cursa. Deschideau sticle cu apă și le turnau în cap unii 
altora. Râdeau și uneori plângeau împreună. Stima de 
sine autentică vrea ca alti oameni să se simtă și ei bine. 
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Invidie, rusine si rivalitate 


7 


Sa găsești alte persoane cu care să impartasesti bucuria 
reușitei nu este întotdeauna ușor. Oamenii foarte com- 
petitivi se pot simți amenințați de succesul tau, de parca 
victoria ta ar însemna înfrângerea lor. Bărbații și feme- 
ile care se confruntă cu rușinea fundamentală, care nu 
au găsit încă o cale de a-și dezvoita propria mândrie, pot 
înțelege fericirea ta într-un mod personal foarte îngust: Ai 
reușit ceva ce vreau, dar nu am. Drept urmare, te pot invidia. 

Când clienta mea Lizzie a aflat că alta dintre povestirile 
ei fusese acceptată pentru publicare de un jurnal literar, 
a împărtășit veștile bune cu grupul de scriitori aspiranti. 
Deși majoritatea membrilor au salutat realizarea ei, unul 
dintre scriitorii mai competitivi a spus: „Ei, nu e chiar The 
New York Times, dar e ceva“. Acest comentariu în particu- 
lar, mai degrabă decât felicitările pline de bucurie pe care 
le primise, i-a rămas în minte zile întregi după întâlnire. 
Acest scriitor invidios îi stricase plăcerea lui Lizzie, cel 
putin pe moment. 

Chiar și când nu intentionezi ca bucuria reușitei să-i 
facă pe alţii să se simtă prost, totuși te pot invidia când 
vorbeşti de mândrie. Sentimentele de invidie și competi- 
tivitate sunt parte a naturii umane, un fapt inevitabil al 
vieții sociale. Uneori, invidia ne poate arăta ce am vrea să 
avem noi înșine și ne poate ajuta să muncim pentru asta. 
Alteori, ne face să vrem să îi desfiintam pe alții, după cum 
a învățat Lizzie. Să vorbeşti cu mândrie poate fi pericu- 
los. Uneori îi face pe alţii să se simtă prost chiar dacă nu 
exulti sau nu iti descrii realizarea într-un mod narcisist. 

Umilinta și tactul ne ajută să vorbim cu mândrie în 
moduri care vor minimiza riscul. Nu înseamnă că trebuie 
să reducem importanţa realizărilor noastre sau să le expri- 
măm într-o manieră autodenigrantă, dar umilința ne va 
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impiedica sa exageram sau sa vorbim prea mult. Tactul, 
pe care Léon Wurmser il descrie ca fiind abilitatea de a 
înţelege apropierea celeilalte persoane de rușine, va ajuta 
de asemenea.! Constientizarea plină de tact a felului în 
care ascultătorii s-ar putea simţi reduși ne permite să evi- 
tam să îi rușinăm neintentionat când am vrea să vorbim cu 
mândrie. Uneori, asta înseamnă să ținem realizările doar 
pentru noi. Să simți mândrie și bucurie în urma reușitei 
poate fi câteodată o experienţă singuratică. 

Să apartii unui grup de indivizi nu foarte diferiți de 
tine — care iti vor sprijini eforturile de dezvoltare a mân- 
driei și vor împărtăși bucuria reușitei — poate alina acea 
singurătate. 


Apartenența 


Simţul umorului autoritar al Norei a izolat-o pe scenă, 
în ciuda succesului ei în a-i face pe oameni să râdă; s-a 
simţit mai bine când a lăsat spaţiu celorlalți membri ai 
trupei să strălucească. Apartinand unui grup de actori cu 
obiective comune și cu care se putea bucura de succes 
a dezvoltat o stimă de sine mai profundă. Deși grupul 
scriitorilor căruia Lizzie îi aparţinea avea unul sau doi 
membri competitivi, îi dădea un sentiment de conexiune 
cu oameni pe aceeași lungime de undă, care îi onorau 
reusitele si îi impartaseau bucuria. 

Andrew Solomon descrie parintii care lupta impotriva 
izolarii provocate de stigmatul social, in numele copiilor 
lor cu dizabilitati cum ar fi autismul sau sindromul Down. 
Uneori, acești părinți fac eforturi pentru a-și înscrie copiii 
în clase normale, astfel încât să se integreze într-un uni- 
vers mai larg, care include și elevi obișnuiți, fără nevoi spe- 
ciale; acești părinți se asigură si că fiii si fiicele lor fac parte 
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dintr-o comunitate cu alții care au aceeași dizabilitate. În 
timp ce înscrierea în clasele tradiționale îi ferește pe copii 
de clasele segregate care, prin natura lor, îi stigmatizează 
și izolează, formarea unei comunități cu oameni care le 
împărtășesc experiența este chiar mai importantă pentru 
dezvoltarea stimei de sine. 

Așa cum sfătuiește o mamă: ,,Investiti în integrare, dar 
mentineti-va prezența în comunitatea sindromului Down. 
Aici își va forma copilul cele mai importante prietenii“.? 
Mai ales în adolescenţă, când diferențele lor devin mai 
vizibile, expunerea la persoane obișnuite îi poate face 
pe copiii cu sindrom Down conștienți în mod dureros de 
abilitățile pe care nu le posedă și de realizările pe care nu 
pot spera să le aibă — rușinea Așteptării Neîmplinite, ca să 
zicem așa, unde persoanele obișnuite din jurul copiilor cu 
sindrom Down definesc așteptarea. Socializarea în cadrul 
comunității de sindrom Down redefineşte acea așteptare, 
oferind astfel oportunități mult mai mari pentru dezvol- 
tarea sentimentului de mândrie. Oamenii care au aceeași 
dizabilitate pot empatiza cu obiectivele celuilalt și se pot 
bucura când cineva le îndeplinește. 

După cum Brené Brown declară adesea, ființele umane 
sunt „făcute pentru conectare“. Toată lumea trebuie să 
aparțină. Deoarece ne construim identitatea și ne definim 
într-o mare măsură prin relaţiile interpersonale, trebuie să 
găsim grupuri ai căror membri empatizează cu experiența 
noastră, înțeleg provocările cu care ne confruntăm pentru 
a ne atinge obiectivele și se vor bucura de realizările noas- 
tre când reușim. Să faci parte din comunitatea de sindrom 
Down sau să participi la grupul unor scriitori aspiranti 
sunt doar două din multe opţiuni. 

Să apartii unei echipe unite și eficiente la lucru, să joci 
volei în cadrul unei ligi sau să joci într-o trupă de teatru 
sunt alte ocazii de a dezvolta mândrie și împărtăși bucu- 
rie. Mult mai multe opţiuni sunt disponibile, în funcţie de 


312 Rușinea 


obiectivele și interesele tale. Și, desigur, nu toate relaţiile 
sociale sunt legate de dezvoltarea mândriei și impartasirea 
bucuriei. Găsirea iubirii necondiționate cu parteneri 
romantici și prieteni apropiați ne face, de asemenea, să ne 
simțim bine. Dezvoltarea mândriei și împărtășirea bucu- 
riei fac stima de sine mai profundă. 


Rușine, mândrie și bucurie 


Scurtul eseu „Bine ati venit în Olanda“ de Emily Perl 
Kingsley, mama unui copil cu sindrom Down, a fost 
retransmis și publicat de mii de ori pe internet. A deve- 
nit o alegorie dureroasă a experienţei de a da naștere și 
a crește un copil cu o dizabilitate când sperasesi să ai un 
copil tipic. 

Îl reproduc mai jos integral pentru că ar putea servi ca 
alegorie și pentru suferința de durată a rușinii fundamen- 
tale și cum aceasta poate coexista cu mândria și bucuria. 


Mi se cere adesea să descriu experiența de a crește 
un copil cu o dizabilitate — pentru a încerca să ajut 
oamenii care nu au trăit această experienţă unică s-o 
înțeleagă, să-și imagineze cum ar fi. E cam așa... 

Când urmează să ai un copil, este ca și cum ai pla- 
nifica o vacanţă fabuloasă — în Italia. Cumperi o gra- 
mada de ghiduri turistice și iti faci planuri minunate. 
Colosseumul. David al lui Michelangelo. Gondolele din 
Venetia. Poate înveţi câteva fraze utile în italiană. Totul 
este captivant. 

După luni întregi de așteptare nerăbdătoare, vine în 
sfârșit ziua. Iti faci bagajele și pleci. Câteva ore mai târ- 
ziu, avionul aterizează. Insotitorul de zbor vine și spune: 

— Bine ati venit în Olanda. 
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— Olanda?!? spui tu. Cum adica Olanda? M-am 
inscris pentru Italia! Ar trebui sa fiu in Italia. Toata 
viata am visat sa merg in Italia. 

Dar a fost o schimbare in planul de zbor. Au aterizat 
în Olanda și trebuie să stai acolo. 

Ceea ce contează este că nu te-au dus într-un loc 
oribil, dezgustător, murdar, plin de molime, foamete 
și boli. Este pur si simplu un loc diferit. 

Așa că trebuie să ieși și să cumperi noi ghiduri. Și 
trebuie să înveți o cu totul altă limbă. Și vei întâlni un 
grup de oameni pe care nu i-ai fi întâlnit. 

Este doar un loc diferit. Are un ritm mai lent decât 
Italia, e mai putin strălucitor decât Italia. Dar după ce 
ai fost acolo o vreme și iti tragi sufletul, te uiţi în jur... 
și începi să observi că Olanda are mori de vânt... si 
Olanda are lalele. Olanda îl are chiar și pe Rembrandt. 

Dar toţi cei pe care îi cunosti sunt ocupați venind și 
ducându-se în Italia... și toți se laudă despre cât de bine 
s-au simțit acolo. Și tot restul vieţii tale, iti vei spune: 
„Da, acolo trebuia să mă duc. Asta planificasem“. 

Şi durerea asta nu va dispărea niciodată, niciodată... 
pentru că pierderea acelui vis este o pierdere foarte, foarte 
mare. [italice adăugate] 

Dar... dacă iti vei petrece viata plângând ca nu ai 
ajuns în Italia, s-ar putea să nu fii niciodată liber să 
te bucuri de lucrurile deosebite, de lucrurile foarte 
dragute... din Olanda. 


Am pus în italice penultimul paragraf pentru a subli- 


nia că unele tipuri de suferință — de exemplu, durerea 
de a avea părinţi care nu te-au iubit — durează toată 
viata. Când rușinea fundamentală se instalează in pri- 
mele luni și primii ani de viata, sau chiar mai târziu 
din cauza unei traume neprevăzute și neașteptate, te 
va marca pe viaţă. 


Rușinea 


Cred ca dezvoltarea rezilientei la rusine, dezvoltarea 
sentimentului de mândrie si împărtășirea bucuriei ne vor 
ajuta să ne revenim, dar nu vor fi niciodată o vindecare 
completă. În studiile lui Allan Schore făcute pe RMN-uri 
și privind maturizarea neonatală a creierului (a se vedea 
capitolul 5), el descrie perioadele critice pentru dezvol- 
tare în primele luni şi primii ani de viață; dacă bebelușii 
nu primesc acordajul emoţional și bucuria împărtășită de 
care au nevoie, creierele lor vor suferi efectele și ei vor 
simţi suferința acelei pierderi toată viata. 

Nu vreau să sugerez că deficitele timpurii ne împie- 
dică să ne dezvoltăm și să prosperăm în moduri impor- 
tante. Neuroplasticitatea a primit multă atenţie în ultimii 
ani; aproape în fiecare zi oamenii de știință descoperă 
modalități prin care creierul se poate „recabla“. Dar neu- 
roplasticitatea are limitele ei. Dacă creierul ar avea o plas- 
ticitate infinită, leziunile cerebrale ar fi un eveniment 
nesemnificativ, o rană fizică, putându-se vindeca precum 
oricare alta. Ca multe alte noi descoperiri prezentate insis- 
tent în media, știrile despre neuroplasticitate i-au exagerat 
potenţialul, ca un fel de tratament miraculos. 

Cred că dezvoltarea psihologică și emoţională este posi- 
bilă pe durata întregii vieţi; cred că uneori are limitele 
ei, mai ales când rușinea fundamentală se instalează în 
copilărie. Prin curaj și efort susținut, o viata importantă, 
plină de mândrie și bucurie împărtășită, este posibilă, cu 
condiţia să nu negăm sau să pierdem din vedere rușinea 
și lecţiile importante pe care adesea ni le poate preda — 
în parte despre standardele și valorile noastre pentru per- 
soana care ne așteptăm să fim, dar și despre limitările 
noastre. 

În relatarea ei emoţionantă despre fiice crescute de 
mame care nu le-au iubit — care le-au batjocorit și le-au 
umilit, de obicei din cauza invidiei și narcisismului — Peg 
Streep își sfătuiește cititorii să nu se mai întrebe cine ar fi 
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putut fi dacă ar fi avut o mama diferită, să nu mai spere la 
o vindecare completă. „Cred că modul în care gândim si 
vorbim despre vindecare nu este productiv; ne așteptăm 
ca recuperarea să ne facă „întregi“ ca pe cineva care a fost 
iubit și îngrijit, ceea ce, sincer, nu este posibil. Acest fel 
de așteptare ne alimentează nerăbdarea fata de noi înșine 
când rănile ne sunt redeschise de un eveniment sau o 
experiență, sau când ne dezamăgim singuri și actionam 
în acele tipare vechi, familiare. Ne încurajează să rămâ- 
nem autocritici.“3 

Streep consideră că dezvoltarea plină de sens este posi- 
bilă, chiar și pentru femeile care au crescut cu „mame 
rele“, cu condiţia să nu aibă așteptări idealizate privind o 
vindecare completă. Îi împărtășesc opiniile. 

Cititorii obiectează uneori când compar rușinea fun- 
damentală cu un handicap fizic. Dacă ești un paraplegic 
cu aspirații înalte, poți participa la New York Marathon 
în scaunul cu rotile, dar nu te-ai aștepta să alergi. Han- 
dicapurile fizice si dizabilitatile pun limite pentru ceea 
ce putem realiza în anumite moduri, dar nu ne împie- 
dică să ne stabilim și să atingem obiective în cadrul acelor 
limitări. Tot ne putem împărtăși bucuria reușitei cu alții. 
Același fel de limitări și posibilităţi aparțin rușinii funda- 
mentale. Poate că purtăm cicatricele unei copilării trau- 
matizante toată viata, dar asta nu înseamnă că nu putem 
experimenta mândrie și bucurie profunde. 

Aș vrea să fiu bine înțeles: nu spun că eu cred că acei 
indivizi ar trebui să simtă rușine; spun că o vor simți 
inevitabil. 

Solomon relatează povestea unui băiat cu sindrom 
Down ai cărui părinți au făcut eforturi eroice pentru a-l 
proteja de stigmat: i-au creat un mediu plin de stimulare 
nonstop, l-au învăţat lucrurile pe care copiii tipici de vâr- 
sta lui le învățau și l-au ajutat să-și dezvolte stima de sine 
prin realizare și bucurie împărtășită. A fost coautorul 
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unei cărți despre experienţa lui, a vorbit despre asta in 
conferinte si la televiziunea nationala si a aparut de mai 
multe ori in Sesame Street. 

Într-o seară, când mama lui îl băga in pat, i-a spus: 
„Urăsc faţa asta. Poţi să găsești un magazin de unde să 
luăm o fata nouă, o fata normală?“ Cu altă ocazie, i-a 
zis: „Așa m-am săturat de toată treaba asta cu sindro- 
mul Down. Când o să dispară?“5 Înconjurat de persoane 
obișnuite care îl întreceau cu mult ca număr, căzuse pradă 
unui tip de așteptare fără regrete pe care ei îl întruchipau. 
Deși era iubit, admirat și respectat de milioane de oameni, 
simţea rușinea de a fi diferit de toți acei oameni cu o fata 
atipică. Totuși, acea rușine a Așteptării Neîmplinite nu 
i-a ruinat viata; în ciuda dizabilitatii, a continuat să ducă 
o viata care îi umplea pe el si pe părinții lui de mândrie 
si bucurie. 

Clienta mea care se autovătăma, Nicole, era o tânără 
tulburată când a apelat la terapie; fără tratament, viaţa ei 
s-ar fi putut sfârși prost. După multi ani de efort susținut, 
s-a dezvoltat foarte mult și a reușit să se căsătorească, 
să-și construiască o carieră și să aibă copii. Pentru a evita 
să-și distrugă căsnicia, a învăţat să nu-și mai nege propria 
rușine și să accepte că Nicole Borderline nu fusese înlo- 
cuită de un sine în întregime nou și superior. Trebuia să 
admită că, deși era foarte capabilă în anumite privinţe, 
avea tendinţa să-și inrautateasca situaţia atunci când se 
angaja să facă prea multe, recurgand la invinovatiri si 
acuzaţii când se pierdea cu firea, halucinând păianjeni 
sau simțindu-se obsedată de fragmente de melodii care i 
se roteau fără încetare în cap. 

Când a rămas în strânsă legătură cu rușinea ei, când 
a muncit din greu fără a pretinde că este Superwoman, 
Nicole a reușit să echilibreze cariera și căsnicia, fiind în 
același timp o mamă destul de bună pentru copiii ei. Atâta 
timp cât și-a respectat limitările și nu a sfidat rușinea, 


a continuat să dezvolte sentimentul de mândrie si s-o 
împărtășească cu familia, prietenii și alți muzicieni. Așa 
cum ne spune Emily Perl Kingsley, este posibil să apre- 
ciezi și să te bucuri de multele aspecte plăcute ale vieții 
în Olanda, cu condiţia ca dorinţa de a fi în Italia să nu-ți 
stea în cale. 

Pe scurt, rușinea și stima de sine nu sunt opuse. Pen- 
tru unii dintre noi, dezvoltarea realistă către mândrie 
depinde de respectarea limitărilor impuse de rușinea 
fundamentală; pentru toată lumea înseamnă să ascultăm 
și să învăţăm din rușine când ne spune că am dezamăgit 
așteptările sănătoase privind persoana care am vrea să fim. 

Calea către stima de sine autentică, așa cum am afir- 
mat la începutul acestei cărți, trece inevitabil prin tărâmul 
rușinii și nu îl părăsește. 


A se vedea exercițiul 10 de la Anexa 2 
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Anexa 1 


Rezultatele sondajului si analiza lor 


Pentru fiecare raspuns ,,Niciodata“, acorda-ti o puncte. 
Pentru fiecare răspuns „Rar“, acorda-ti 1 punct, apoi 2 
puncte pentru „Ocazional“, și tot așa, până ai șaisprezece 
numere. Adună-le pentru punctajul total. 

În sondajul-eșantion realizat după crearea acestui test, 
punctajul mediu pe respondent a fost de circa 27, și aproxi- 
mativ 68% dintre respondenţi au obținut punctaje între 11 
și 42. Dacă punctajul tău este între aceste limite, întâlnirile 
tale cu familia de emoţii din gama rușinii seamănă cu ceea 
ce majoritatea celorlalți oameni experimentează în viața de 
zi cu zi. Nu uitaţi că vorbim despre rușine, nu de RUȘINE. 
Acest test se axează pe ocaziile obișnuite furnizate de viata 
socială pentru a simţi stânjeneală, jenă, vinovăţie, rușine 
și alte emoții din familia rușinii, nu patologice. 

Per ansamblu, răspunsurile participanților la sondaj 
s-au concentrat în categoriile Rar (36%) sau Ocazional 
(34%). La prima vedere, s-ar putea interpreta că întâlnirile 
cu rușinea nu sunt frecvente. Dar dacă te gândești că, în 
medie, 34% dintre respondenţi s-au confruntat ocazional 
cu fiecare dintre experiențele descrise în cele șaisprezece 
afirmaţii, rușinea începe să pară mai obișnuită. Dacă oca- 
zional aflu că am fost subiect de bârfă, și ocazional mă simt 
singur în opiniile mele în cadrul unui grup, și tot așa la 
celelalte paisprezece afirmaţii, atunci probabil că simt un 
membru al familiei de emoții a rușinii în mod regulat. 
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Nu ar trebui să constituie o surpriză că 36% dintre 
respondenţi au spus că frecvent nu reușesc să-și tina pro- 
misiunile de Anul Nou. Douăzeci și șapte de procente au 
spus că adesea se simt izolați în cadrul unui grup din cauza 
opiniilor lor. Mai puţini — 11 procente — au răspuns că 
adesea fac ceva stângaci în public, și aproape la fel de mulți 
(13%) au recunoscut că deseori beau mai mult decât își 
propuseseră la un eveniment social, deși mă așteptasem 
ca procentajul să fie mai ridicat. În experienţa mea, aces- 
tea sunt experiențe destul de obișnuite. 

Dar dacă punctajul tău se situează în afara intervalului 
mediu al eșantionului meu? Testul nu este menit să cerce- 
teze motivele, și nu pot oferi decât posibilități. Dacă punc- 
tajul tău este sub medie, poate că ai dus o viata norocoasă 
(sau prea ferită) care te-a protejat de aceste experiențe 
frecvente. Poate că ai avut o existenţă solitară fără prea 
mult contact cu alți oameni. Pe de altă parte, poate că te-ai 
apărat împotriva experienţelor rușinii fiindcă ti se pare 
dificil să le recunoști și să le tolerezi. În partea a doua ana- 
lizez strategiile defensive tipice pe care oamenii le folosesc 
pentru a evita, nega sau controla întâlnirile lor cu rușinea. 
Poate că te recunosti în acele pagini. 

Dacă punctajul tău este mai mare decât media, atunci 
rușinea joacă un rol mai important în viata ta decât pentru 
majoritatea oamenilor care au participat la sondaj. Pro- 
babil ești chiar sensibil la rușine din diferite motive — de 
exemplu, părinţi care au utilizat rușinea excesiv pentru 
a te corecta. Sau deoarece copilăria ţi-a fost marcată de 
traumă sau de greșeli extreme de parentaj. Pe parcursul 
cărții, discut rolul unor astfel de evenimente în copilăria 
timpurie și cum provoacă ele un sentiment fundamental 
de „defecțiune“ și lipsă de merit care îl face pe copil mai 
sensibil decât de obicei la întâlnirile cotidiene cu rușinea. 

Cele șaisprezece afirmaţii din acest sondaj abor- 
dează cele patru Paradigme ale Rusinii pe care le discut 
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in capitolele 3 si 4. Pentru o privire mai atenta asupra 
statisticilor si a rolului jucat de fiecare paradigma in 
sondajul-eșantion, vizitează www.shametoselfesteem. 
com. De asemenea, pe website-ul respectiv poți participa 
la un alt sondaj, menit să identifice strategiile defensive 
folosite de tine pentru a face fata rușinii. Sondajul este 
punctat automat; rezultatele personalizate includ reco- 
mandări privind modul în care să decizi dacă modalitățile 
tale de adaptare sunt nepotrivite, cu sfaturi pentru a dez- 
volta tehnici mai bune prin care sa faci fata. 
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Anexa 2 


Exercitiile 


Înainte de a începe aceste exerciţii, iti sugerez să-ţi iei 
un pic de timp pentru a-ţi clarifica intenţiile. Deoarece ne 
dezvoltăm sentimentul de mândrie atingându-ne obiecti- 
vele și simțim rușine când eșuăm, este important să știi 
exact ce așteptări ai de la tine. Ar putea fi util ca mai întâi 
să citeşti toate exerciţiile ca să știi la ce să te aștepți îna- 
inte de ateangaja să le faci. Mai ales în ultimele exerciții, 
recomand acţiuni care ar putea stârni anxietate și pentru 
finalizarea cărora este nevoie de curaj. 

Amploarea obiectivelor nu este la fel de importantă ca 
definirea lor atentă și apoi îndeplinirea lor. 

Poate că te vei angaja să citeşti și să te gândești la 
exerciții, dar nu mai mult. 

Poate că vei merge mai departe și vei decide să scrii 
într-un jurnal sau caiet pe măsură ce faci exerciţiile, ceea 
ce eu recomand (rezultatele a numeroase studii arată că 
să scrii în jurnal, spre deosebire de computer, duce la 
beneficii mai profunde și mai durabile în urma efectuării 
exerciţiilor de self-help). 

Poate ca te decizi sa abordezi exercitiile unul cate unul, 
angajandu-te sa termini doar unul inainte de a hotaridaca 
vei continua cu urmatorul sau nu. 

Poate iti vei limita telurile la completarea jurnalului 
fără a te angaja la pașii activi pe care îi recomand. 
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Trebuie sa stii ce asteptari ai de la tine si sa le definesti 
clar. 

Aici, la început, as vrea să ofer câteva sfaturi care vor mari 
probabilitatea ca tu să finalizezi ce ţi-ai propus să faci și ast- 
fel să iti dezvolti sentimentul de mândrie. Deoarece subti- 
tlurile care urmează identifică aspecte vitale în dezvoltarea 
stimei de sine, acestea vorreapărea în exercițiile următoare. 


Evita perfectionismul 


Daca ai citit alte carti de self-help fara a utiliza exer- 
citiile, nu te angaja sa finalizezi toate exercitiile din 
aceasta carte daca nu ai motive serioase sa crezi ca de 
data aceasta va fi diferit. Daca definesti o așteptare pe care 
probabil nu o vei satisface, pregătești terenul pentru o 
experiență a rușinii. Tine cont de celelalte angajamente: 
cât timp poți dedica, realist vorbind, acestor exerciții? Nu 
iti stabili un obiectiv ambițios dacă esti deja stresat de 
cerințele vieţii tale. 

Dacă începi un anumit exerciţiu, nu te simți vinovat 
dacă ti se pare prea greu sa îl termini. În schimb, folosește 
asta ca pe o ocazie de a te analiza. Ce probleme emoţionale 
au stat în calea finalizării? Evitai cumva o potențială întâl- 
nire cu rușinea pentru că te speria? Cum ai putea face mai 
bine data următoare? 

Dezvoltarea stimei de sine nu înseamnă atingerea 
perfecțiunii; în schimb, presupune un proces de creștere 
și autoanaliză care, se speră, va dura toată viata. 


Asuma-ti responsabilitatea 


Dacă te angajezi sa faci aceste exerciţii, asuma-ti res- 
ponsabilitatea pentru îndeplinire, oricare ar fi măsura 
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folosita pentru a-ti defini angajamentul. Altfel, te vei simti 
mai rau, asta daca nu inveti ceva util din experienta. 

Sa-ti asumi responsabilitatea nu inseamna ca trebuie 
sa finalizezi perfect fiecare exercitiu, dar daca iti e greu 
sa indeplinesti ce ti-ai propus, incearca sa intelegi ce ti-a 
stat in cale. Nu căuta justificări și nu-ți crea scuze. Nu-ţi 
întoarce privirea, nu te preface că nu e nimic important 
și nu trece la următorul. Dacă un exercițiu se dovedește 
dificil, se axează probabil pe o zonă în care ești sensibil 
la rușine in mod special. Ce poţi învăţa din experiență? 
Poti lăsa exercițiul deoparte și poți încerca din nou mai 
târziu, când ești mai încrezător în succes. 


Include-i pe alţii 


Deoarece dezvoltarea stimei de sine este o experiență 
interpersonală, vei beneficia cel mai mult de pe urma aces- 
tor exerciții dacă găsești o cale de a te conecta cu alte 
persoane pe măsură ce lucrezi exercițiile. Unul dintre pri- 
mele presupune un efort de imaginaţie pentru a înțelege 
cum rușinea i-ar putea influenţa pe prietenii și membrii 
familiei tale și pentru a empatiza cu experienţa lor. Unele 
exerciții de mai târziu iti cer să încerci să comunici $i să-ți 
împărtășești experiența cu persoane alese cu grijă. 

Pe măsură ce iti dezvolti mândria în urma reușitei, 
împărtășirea bucuriei cu oamenii care contează pentru 
tine este importantă. Stima de sine reală înseamnă și să 
le onorezi realizările. Nu totul este despre tine. 

Mai mult, seria de conferințe video (în engleză) pe 
care le ofer la adresa www.shametoselfesteem.com/ 
learning-from-shame include un forum de discuții care 
permite participanţilor să-și împărtășească experiența 
(anonim, dacă preferă) cu alții care fac cursul. 
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Relatarea autorului 


Pentru ca înfruntarea rușinii și dezvoltarea sentimentu- 
lui de mândrie pot fi o experienţă dificilă, uneori singura- 
tică, este util să știi că alte persoane s-au luptat cu aceleași 
probleme. Din când în când în cadrul acestor exerciţii, voi 
împărtăși propriile mele eforturi; sper că asta te va face să 
simți că nu ești singur, că eu nu sunt un expert distant și 
un produs finalizat, ci sunt cineva care, ca și tine, trebuie 
să facă fata rușinii inevitabile din viata lui. 

Îmi place să cred că azi m-aș descurca mai bine, dar în 
cea mai mare parte a vieţii, dacă aș fi citit sfaturile des- 
pre cum să abordez aceste exerciții, le-aș fi ignorat rapid. 
M-aș fi grăbit să-mi cumpăr un jurnal nou — felul meu 
preferat, precum caietele liniate pe care le foloseam în 
facultate — și aș fi făcut primele două exerciții imediat. 
Simtindu-ma încântat și entuziasmat, m-aș fi aruncat în 
proiect cu așteptări neclare pentru mine, dar plin de încre- 
dere că voi profita și mă voi dezvolta în urma experienţei. 

Poate că aș fi finalizat cel de-al treilea exercițiu, dar la 
al patrulea probabil m-aș fi oprit pe la mijloc. După câteva 
zile în care aș fi ignorat jurnalul, l-aș fi pus deoparte pe un 
raft al bibliotecii. Peste câteva luni, când aș fi dat peste jur- 
nalul abandonat, m-aș fi confruntat cu rușinea Așteptării 
Neîmplinite aruncându-l. 

Nu urma prostul meu exemplu! 
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Exercitiul 1 — Familia de 
emotii din gama rusinii 


Adu-ti aminte un moment cand ai simtit fiecare dintre 
emoțiile de mai jos. Încearcă să nu te concentrezi asupra 
unor situaţii în care altă persoană a avut intentia clară sa 
te rănească sau să te stânjenească. Fă efortul să furnizezi 
cât mai multe detalii. 

În măsura în care poţi, încearcă să descrii la fiecare 
exemplu: (a) senzațiile fizice sau alte sentimente pe 
care le-ai observat (de exemplu, senzaţia de căldură, de 
intepaturi ale feţei, o dorinţă de a dispărea); (b) cauza 
sau motivul pentru care te simteai așa (făcuseși o greșeală 
sau te simteai expus în mod dureros unei priviri cercetă- 
toare?); si (c) cât de mult a durat sentimentul sau ce ai 
făcut pentru a găsi ușurare. 

Descrie o ocazie când te-ai simțit 

stânjenit în public 

jenat pentru modul în care ai fost perceput 
vinovat pentru ceva ce spuseseși sau făcuseși 
lăsat deoparte sau exclus 

dezamăgit de activitatea ta 


Include-i pe alţii 


Gândește-te la o ocazie când cineva pe care-l cunosti a 
părut să se simtă stânjenit în public, jenat, vinovat, lăsat 
pe dinafară sau dezamăgit că nu și-a atins obiectivul. 
Folosește-te de ceea ce ai observat în prima parte a aces- 
tui exercițiu pentru a-ţi imagina cum s-a simțit cealaltă 
persoană. Pune-te în locul ei și încearcă să empatizezi cu 
sentimentele dureroase care trebuie să fi apărut. 
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Exercitiul 2 — Paradigmele rusinii 


După aduceri-aminte despre ce să eviti și ce să faci, 
acest exercițiu enumeră Paradigmele rușinii, urmate de 
cuvintele din „vocabularul rușinii“ care încheie analiza 
fiecărei paradigme în capitolele 3 și 4. Memorarea aces- 
tor cuvinte nu este importantă, dar folosește-te de acest 
exercițiu pentru a-ți extinde conceptul rușinii dincolo 
de modul îngust în care îl definim de obicei. Descrierile 
situațiilor tipice care provoacă rușinea în acele capitole au 
stârnit fără îndoială amintiri, multe dintre ele dureroase. 
Pătrunde mai adânc în acele amintiri şi cercetează rolul 
acestor sentimente în trecutul tău. 

Nu iti face griji dacă descoperi că unele dintre cuvin- 
tele dintr-o secțiune se aplică și altei paradigme. Scopul 
capitolelor 3 și 4 nu este de a defini categorii clar sepa- 
rate, ci mai degrabă de autiliza aceste paradigme pentru a 
lămuri când și de ce fiecare dintre noi poate experimenta 
un membru al familiei de emoții din gama rușinii. 


Evita perfectionismul 


Răspunsurile la întrebările care urmează ti-ar putea 
stârni niște sentimente severe în ceea ce te privește. Să 
te concentrezi intens asupra unor experienţe ale rușinii 
din trecut ti-ar putea intensifica autocritica; nu uita că 
acestea sunt experiențe universale cu care toată lumea se 
confruntă zilnic. Să te simți rusinat nu înseamnă că ești 
„defect“ sau nedemn. Înseamnă că ești uman. 


Include-i pe alţii 


După ce parcurgi acest exercițiu, uită-te din nou pe 
„vocabularul rușinii“ și încearcă să-ți aduci aminte ocazii 
când alți oameni pe care îi cunoști au părut să se simtă 
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respinsi, lasati pe dinafara, ridicoli, inadecvati etc. Cu cat 
iti amintesti mai multe persoane și situaţii, cu atât te vei 
simti mai putin singur. Toata lumea simte rusinea in mod 
regulat. 


Rusinea ca Iubire Neimpartasita 


Încearcă să-ţi aduci aminte o ocazie când ai simţit una 
sau mai multe din următoarele: 
rănit, respins sau disprețuit 
imposibil de iubit sau nedemn de iubire 
urât (nu suficient de atrăgător sau în formă) 
nu destul de masculin (sau feminină) 
umilit 
nedorit (considerat fără valoare sau neglijat) 
ignorat sau desconsiderat 
neimportant, nebăgat în seamă sau uitat 


Rușinea ca Excludere 


În relaţia cu un grup, (te-)ai simţit vreodată 
ca un outsider sau un singuratic? 

singur și neînțeles? 

că nu apartii? 

nepopular, că nu ești cool, nedorit? 

lăsat pe dinafară, evitat sau exclus? 

bizar sau ciudat? 

de rang doi, mai putin important? 

ca oamenii te evita? 

nebagat în seamă, uitat sau invizibil? 


Rușinea ca Expunere Nedorită 


Când te-ai aflat într-un loc public sau la un eveniment 
social, ai făcut vreodată ceva care te-a făcut să te simți 
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stanjenit, timid sau rusinos? 

vulnerabil si expus? 

penibil, ridicol? 

ca un idiot, tantalau sau nemernic? 
umilit? 

de parca erai bataia de joc a tuturor? 

prost sau neinformat? 

stângaci, incompetent sau neîndemânatic? 


Rușinea ca Așteptare Neîmplinită 


Gândește-te la o ocazie cândaivrut să faci sau să reali- 


zezi ceva și nu ai reușit să-ți atingi obiectivul, te-ai simțit 


deceptionat, trist sau dezamăgit? 

învins sau descurajat? 

frustrat în relație cu tine însuți? 

de parcă nu te poţi dovedi la înălțime? 

ca un incapabil sau neisprăvit? 

nepotrivit, necorespunzător sau ineficient? 
inadecvat sau incompetent? 

ca un neizbutit sau un ratat? 

slab, nedisciplinat sau nehotărât? 
demoralizat, abătut? 
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Exercitiul 3 — Fete din copilarie 
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Capitolele 5 și 6 ti-au stârnit probabil amintiri din pro- 
pria copilărie și despre relaţia cu părinţii tăi. Întrebările 
care urmează te vor ajuta să cercetezi acele amintiri și să 
înţelegi rolul bucuriei și rușinii în creșterea ta. Concen- 
trează-te pe mimică mai degrabă decât pe ceea ce ar fi 
putut fi spus sau făcut. 


1. 


Care este prima ta amintire din copilarie? Ce varsta 
aveai? Îți aduci aminte cum te simteai atunci? Iti 
poţi aminti expresiile de pe feţele altor persoane 
din amintirea ta? 

Ai simţit că erai o sursă de bucurie pentru oricare 
dintre părinţii tăi? Privind în urmă, iti este ușor 
sau greu să ti-i imaginezi zambindu-ti? Îți aduci 
aminte dacă feţele lor se luminau de obicei când 
te vedeau — de exemplu, când veneai acasă de la 
şcoală sau ei se întorceau de la serviciu? Dacă ai 
astfel de amintiri, cum te fac să te simţi azi, când 
îți aduci aminte fețele bucuroase ale părinţilor? 
iti aduci aminte sa fi văzut expresii de mânie, dez- 
gust sau dispreț pe feţele lor, mai ales ca reacție la 
ceva ce ai spus sau făcut? Erau ușoare sau intense? 
Iti poţi aminti dacă expresiile de pe feţele lor te-au 
făcut să te simţi prost la acel moment? Dacă ai ast- 
fel de amintiri, cum te fac să te simţi azi, când iti 
aduci aminte fețele părinților? 

Dacă ai o colecţie de fotografii din copilărie, uită-te 
peste ele. Deoarece sunt adesea „trucate“ și artifi- 
ciale („Toată lumea să zâmbească!“), fotografiile 
vechi nu reflectă neapărat adevărul emoţional, dar 
ai putea găsi niște instantanee. Fii atent la expresi- 
ile feței. Cine zâmbește? E cineva care arată trist sau 
lăsat pe dinafară? Cine pare nemulțumit sau furios? 
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Expresiile faciale din acele fotografii „trucate“ par 
adevărate, chiar dacă sunt cumva artificiale? 

5. Ai fost o sursă de bucurie și pentru alte figuri 
importante din copilăria ta? Poate ai avut un pro- 
fesor preferat care iti zâmbea când veneai la curs 
sau bunici care te adorau. Identifică persoana care 
se bucura cel mai mult că existi și încearcă să-ți 
aduci aminte cum te făcea să te simţi. 


Include-i pe alţii 


Oricând pare sigur și potrivit, adresează aceleași întrebări 
cuiva în care ai încredere și care ar putea să fie deschis pentru 
o discuţie pe aceasta temă. Poate fi un frate/o soră sau un 
prieten apropiat. Întreabă despre rolul bucuriei părinţilor 
și rușinii în copilăria celeilalte persoane; concentrează-te 
pe expresiile feţei. Ce ai învățat după ce ai finalizat acest 
exercițiu și ai putea împărtăși în siguranță cu cealaltă per- 
soană? Ai o fotografie pe care ai putea să o arăţi prietenului 
sau rudei, o fotografie care surprinde un adevăr emoțional? 


Relatarea autorului 


Propria mea primă amintire este probabil una ima- 
ginată care totuși surprinde un adevăr. La acel moment 
aveam probabil mai putin de un an, încă nu mă puteam 
deplasa singur, eram într-un scaun de bebeluș așezat pe 
blatul de bucătărie. Privesc în sus la dulapuri și la tavan, 
care sunt de un verde pal. Sunt singur. 

Mama suferea probabil de depresie postnatală. Eram 
al treilea copil, rezultatul unei sarcini neplanificate și era 
deja copleșită de îndatoririle materne. Când încerc să mi-o 
imaginez zâmbind, îmi vine în minte numai o imagine a 
rânjetului ei, privirea în altă parte, însoțite de obicei de 
una dintre insultele ei chipurile amuzante, rostite pe un 
ton brutal, sarcastic. 
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Exercitiul 4 — Ce anume eviti? 


Din cand in cand, cei mai multi dintre noi evitam 
situatiile care ne fac sa ne simtim prea jenati. Poate refu- 
zam invitatia la o petrecere unde nu cunoastem pe nimeni. 
Ne vom lua fast-food mai degraba decat sa cinam singuri 
la restaurant. Poate vom fi tacuti într-un grup de străini. 

Identifica o astfel de situatie pe care o eviti in mod 
curent. Alege ceva care presupune clar una dintre Para- 
digmele Rusinii. 

Acum imagineaza-te in acea situatie. Descrie cat de 
detaliat poti cum te-ai simti. Te temi ca ceva dezavanta- 
jos va fi dezvăluit despre tine? Încearcă să fii specific. Ce 
ar crede privitorii dacă te-ar vedea în acea situație? 

Simpla imaginare a acestui scenariu stârnește discon- 
fort sau anxietate? Acest exerciţiu te face să vrei să nu mai 
scrii în jurnal sau să-ți iei telefonul și să verifici ultimele 
postări pe Facebook? Încearcă să nu sari mai departe. 


Evita perfectionismul 


Fii atent la orice semn de severitate in autoevaluarea ta. 
Dispretul te-ar putea influența în ceea ce iti imaginezi — 
fie propriile gânduri, fie ce iti imaginezi că alți oameni vor 
crede despre tine. O modalitate de a para astfel de gânduri 
dure și perfectioniste este să întrebi alte persoane despre 
experiențele lor. 


Include-i pe alţii 


Alege un prieten de încredere sau altă persoană sigură 
și întreabă dacă evită aceeași situație. Multi (daca nu cei 
mai mulți) oameni preferă să nu mănânce singuri la resta- 
urant, de exemplu; celor mai mulți dintre noi nu ne place 
să mergem la petreceri unde nu cunoaștem pe nimeni. 
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Încearcă să normalizezi experienţa intrând în legătură cu 
alti oameni care ar putea simți la fel. 


Relatarea autorului 


Ca un experiment, acum câțiva ani am luat singur cina 
într-un restaurant, ceva ce am urât întotdeauna. Am evitat 
automat să mă uit la celelalte persoane deoarece expri- 
marea interesului pentru a intra în contact m-ar expune 
posibilei rușini. Am încercat să păstrez o privire neutră 
uitându-mă în față, fără să mă concentrez asupra cuiva, 
sau privind de la un obiect la altul. După câteva minute de 
disconfort, am luat telefonul mobil și m-am simțit mult 
mai bine. 

Nu simt nevoia să devin mai rezilient la rușine în 
această situație; sentimentele mele par perfect rezonabile 
și chiar normale. Prefer să nu iau masa singur la restau- 
rant și nu trebuie să fac asta dacă nu vreau! 


Asuma-ti responsabilitatea 


Poate ca tendinta de a evita posibile experiente 
rusinoase te impiedica sa atingi obiective importante. 
De exemplu, poate nu iti spui parerea la serviciu si, drept 
urmare, colegii nu isi dau seama că ești creativ. Dacă esti 
nemulțumit de modul potenţial contraproductiv în care 
eviti anumite situații, poate ar fi mai bine să nu te scutesti, 
așa cum am făcut eu cu luarea mesei de unul singur. În 
acest caz, noteaza-ti în jurnal. În exerciţiile de mai târ- 
ziu, vei aborda stabilirea obiectivelor și cum să iei treptat 
măsuri pentru dezvoltarea rezilientei la rușine și pentru 
atingerea obiectivelor. 
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Exercitiul 5 — Arta de a-ti cere scuze 


Din cand in cand, toti facem sau spunem ceva pen- 
tru care trebuie să ne cerem scuze, iar incapacitatea de a 
face asta reflectă o negare a rușinii. Adesea rationalizam 
comportamentul, găsindu-ne scuze sau dând vina pe cea- 
laltă persoană pentru propria lipsă de tact. Poate insis- 
tăm că nu e mare lucru și că nu e nevoie de scuze. Cu cât 
ne apărăm mai mult de rușine în acest mod, cu atât ne 
izolăm mai mult de alți oameni. Ori de câte ori refuzăm 
să ne recunoaștem greșelile, nu putem învăţa din acea 
experiență. 


Asuma-ti responsabilitatea 


Identifică o persoană pe care poate ai rănit-o. Poate fi 
ceva mărunt, cum ar fi o zi de naștere uitată; sau poate 
fi ceva important, de exemplu să fii necredincios într-o 
relație romantică. Poate ai făcut ceva acum mult timp și 
te-a deranjat ani de zile, dar nu te considera scuzat pen- 
tru că a trecut atâta timp, încât cealaltă persoană a uitat 
probabil complet. 

Fii specific: 

e Ce anume ai spus sau ai făcut si cum iti imaginezi că a 
afectat cealaltă persoană? 

e Înţelegi ce anume te-a motivat la acel moment? Fii cin- 
stit în ceea ce privește motivele si incadreaza-ti răspun- 
sul cât mai exact posibil. 

e Actul sau omisiunea ţi-a încălcat așteptările pe care 
le aveai de la tine? Cum crezi că ar fi trebuit să te 
comporti? 


Probabil actul tau sau omisiunea a expus cealalta per- 


soana unui membru al familiei de emoții din gama rușinii. 
Încearcă să-ți imaginezi cum te-ai fi simţit dacă situația 
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era inversata. Incearca sa-ti aduci aminte alta situatie in 
care ai simtit aceeasi emotie si ce s-a intamplat sa te faca 
sa te simti asa. 

Acum, scrie o nota de scuze. Nu folosi cuvintele dacă 
sau dar, ca în „Îmi pare rău dacă ţi-am rănit sentimentele“ 
sau „Știu că te-am făcut să aștepți zadarnic pentru masa de 
prânz, dar...“. Asuma-ti responsabilitatea pentru propriul 
act sau pentru omisiune; nu iti găsi scuze și nu da vina pe 
altcineva. Da-ti voie să te simţi vinovat. 


Evita perfectionismul 


Toţi facem greșeli și ne purtam într-un mod lipsit de 
considerație din când în când, în ciuda bunelor intenții. 
Nu fi prea dur cu tine dacă te-ai purtat grosolan cu cineva. 
În schimb, gandeste-te la ce poţi învăţa din această 
experiență. Cum ai putea evita să faci o greșeală similară 
pe viitor? 


Include alte persoane 


Cere-ti scuze în persoană. Este util să le fi scris ina- 
inte ca să-ţi fie clar ce trebuie să spui. Concentrează-te pe 
cum s-a simțit probabil persoana rănită și încearcă să nu 
devii defensiv dacă acea persoană exprimă suferință sau 
mânie după ce iti ceri scuze. Spune că iti pare rău, dar nu 
cere iertare imediată. Să-i lași celeilalte persoane spațiu 
pentru a te ierta atunci când simte asta și cum simte asta 
demonstrează remușcare sinceră. 

Observă dacă devii defensiv. Dacă cealaltă persoană 
recunoaște că se simte furioasă, simți impulsul să devii 
indignat, insistând că face din tantar armăsar? 

— Uite, am spus deja că îmi pare rău, nu? 

Vrei să invinovatesti cealaltă persoană pentru ceva ce 
a făcut ea? 
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— Am spus ca imi pare rau, dar tu intotdeauna... 

Simticum apare dispretul? 

— Acum imi doresc sa nu fi vorbit deloc despre asta. 
Esti atat de sensibil! 

Daca esti ca majoritatea oamenilor, inclusiv eu, s-ar 
putea sa descoperi ca sa-ti admiti greseala si sa simti 
rusinea Asteptarii Neimplinite iti vor activa nevoia de 
autoaparare. Pe de alta parte, daca finalizezi exercitiul, 
iti ceri scuze în totalitate și reusesti să-ţi tii defensiva sub 
control, te vei simți mândru de tine pentru că ai fost cura- 
jos și ţi-ai asumat responsabilitatea. 
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Exercitiul 6 — Când nu vrem ca 
alte persoane s-o spună 


Acest exercițiu solicită autoobservare în timp. Pentru 
început, va trebui să fii atent la orice remarcă autocritică 
pe care o faci către prieteni și colegi — nu cele evident dure 
sau critice, dar cele subtile care adesea trec neobservate 
deoarece sunt atât de obișnuite. 

De exemplu, pentru a preveni un răspuns care i-ar 
putea rusina, multi oameni prefateaza exprimarea unei 
opinii spunând ceva de genul „Este probabil o idee 
proastă, dar... “. Nu vor să li se spună că ideea lor nu e 
bună (Așteptare Neîmplinită, Expunere Nedorită). În 
spatele unei astfel de anticipări stă de regulă o zonă de 
nesiguranță sau îndoială de sine: 


Sunt suficient de inteligent? 
Sunt o persoană creativă cu idei interesante? 
Alți oameni îmi apreciază opiniile? 


Dacă te observi făcând acesttip de remarcă autocritică, 
folosește-o ca pe o ocazie de a cerceta ceea ce ar putea fi o 
zonă a rușinii la care ești sensibil. Ariile obișnuite de ingri- 
jorare includ înfățișarea, inteligența, nivelul de educaţie 
sau de cultură generală și atractivitatea sexuală. 


Evita perfectionismul 


Pe măsură ce te obisnuiesti să asculti astfel de remarci 
autocritice, s-ar putea sa incepi sa observi si ganduri 
extrem de dure, cu potenţialul de a te face să te simți chiar 
mai rau. Drept urmare, ti-ai putea dori sa te inchizi sau sa 
dispari. În loc de asta, încearcă să vorbești cu alți oameni 
pe care i-ai observat făcând același gen de remarci despre 
ei înșiși. 


Include-i pe altii 


Cand ai facut acest exercitiu, probabil ti-ai dat seama 
ca si alte persoane isi exprima rezerva asupra parerilor si 
sugestiilor lor in acelasi mod. E ceva obisnuit. Gandeste-te 
ce anxietate specifica a dezvăluit comentariul celeilalte 
persoane. Îi era frică de respingere? Îi era teamă că reco- 
mandarea era prost gândită sau mai necesita gândire? Își 
făcea griji că nu e suficient de atrăgător? Dacă descoperi că 
împărtășești aceleași griji și te simți în siguranţă, încearcă 
să discuti cu cealaltă persoană. S-ar putea să fie o alinare 
să afli că nu ești singurul care își face griji. Dacă alegi bine, 
cealaltă persoană ar putea fi fascinată să afle despre modu- 
rile în care toți încercăm să controlăm experiența rușinii. 


Relatarea autorului 


Când terminam ultima variantă a acestei cărți, m-am 
uitat la un film cu partenerul meu. În tinereţe, Michael a 
fost actor și chiar și azi știe de obicei numele majorităţii 
actorilor dintr-o piesă de teatru sau dintr-un film. 

— Cine e actorul acela? a întrebat, referindu-se la un 
bărbat care tocmai apăruse în acel moment pe ecranul 
televizorului. 

Billy Crudup, m-am gândit eu, dar nu eram sigur. 
Aproape fără să-mi dau seama ce spun, am zis: 

— Nu este Billy Crudup. 

— Ba da, el este, a răspuns Michael. 

Mi-a luat câteva minute să realizez ce făcusem: ca 
să preîntâmpin situaţia în care Michael mi-ar fi spus că 
greșesc, mi-am „descalificat“ răspunsul dinainte. 

E un lucru mărunt; poate credeți că îi acord prea mare 
importanţă, și sunt de acord că replica mea nu reflectă o 
zonă de sensibilitate extremă la rușine. Dar să știu răspun- 
sul corect a fost întotdeauna extrem de important pentru 
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mine. Copil fiind, am compensat sentimentul profund de 
rușine strălucind la școală, ceea ce însemna că eram tot 
timpul cu mâna pe sus pentru a răspunde la întrebările 
profesorului sau că treceam un test cu brio pentru că stu- 
diasem serios și știam majoritatea răspunsurilor sau chiar 
pe toate. 

Să știu a fost întotdeauna parte din antidotul meu la 
rușine. 
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Exercitiul 7 — Concentrarea zilnica 


Cele șase exerciţii anterioare ar fi trebuit sa te facă mai 
conștient de prezenţa familiei de emoții din gama rușinii in 
viaţa ta de zi cu zi și mai atent la modurile în care ai putea 
încerca să eviti, negi sau controlezi experiența rușinii. Acest 
exercițiu și cele care urmează te vor ajuta să iti creezi men- 
talitatea necesară pentru dezvoltarea stimei de sine. Spre 
deosebire de exerciţiile anterioare, aceste ultime patru nu 
trebuie finalizate o dată și apoi date uitării. Fiecare cere 
efort continuu; împreună, te vor ajuta să dezvolti obiceiuri 
mentale care duc la creștere permanentă. 

Dezvoltarea și menţinerea stimei de sine reprezintă 
un proces continuu; nu terminăm niciodată — este ca 
o grădină care trebuie îngrijită zilnic. Nu e nevoie să 
acorzi atenţie nonstop grădinii tale, dar la un moment 
dat în fiecare zi trebuie să devină obiectul atenţiei tale. În 
epoca noastră de distracţie non-stop (Facebook, mesaje, 
iPod, televiziune și viata socială, pe lângă cerințele 
legate de muncă și familie), este ușor să pierzi din vedere 
așteptările, să fii atât de prins în ziua respectivă, încât uiţi 
ce voiai să faci și iti aduci aminte după câteva zile. Acest 
exercițiu iti cere să eliberezi un spațiu în fiecare zi și să iti 
creezi un obicei din a te aduce în prim-plan. 

Stabilește un interval clar de timp (chiar și cinci 
minute) și angajează-te să-l mentii liber de distracții. 
Lasa-ti telefonul mobil in altă camera. Găsește un loc în 
care să fii singur, cu televizorul stins și fără muzică. În 
cele trei exerciţii care urmează, iti vei extinde zilnic con- 
centrarea pentru a include obiective și așteptări specifice, 
dar începe prin a-ţi adresa câteva întrebări simple: 

e Esteceva anume ce mi-ar plăcea să realizez azi? Având în 
vedere celelalte angajamente, cât de mult mă pot aștepta 
în mod realist să îndeplinesc? 
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e A fost ceva ce am vrut să fac ieri și nu am finalizat? Pot 
continua astăzi? 

e Trebuie să apelez la un prieten sau un membru al fami- 
liei pentru a-mi întreține relaţiile importante, pentru a le 
spune că tin la ei? 


Aceste întrebări zilnice vor aduce în prim-plan inten- 
tiile și așteptările tale. De asemenea, iti vor aduce aminte 
de persoanele care contează pentru tine și care iti 
influenţează părerea pe care o ai despre tine. Dezvolta- 
rea stimei de sine este o experiență interpersonal; este 
important să păstrezi legătura cu oamenii apropiați, deoa- 
rece realizarea fără conectare înseamnă prea puţin. 

Aceste întrebări sunt doar sugestii (sunt cele pe care mi 
le adresez mie), dar cred că sunt esenţiale. Adaugă altele 
sau inlocuieste-le, după cum ti se pare potrivit, cu condiția 
să iti creezi un obicei zilnic permanent. 


Asuma-ti responsabilitatea 


Încearcă să-ţi pui aceste întrebări în fiecare zi. Oricât 
de aglomerat ai fi, poţi rezerva întotdeauna cinci minute 
într-un interval de douăzeci și patru de ore ca să vezi cum 
esti, chiar dacă, din când în când, se va întâmpla să uiţi. 
Dacă intentionezi să efectuezi restul exerciţiilor, va trebui 
să iti iei acest angajament. 


Evita perfectionismul 


Nu iti crea așteptări prea mari de la tine și nu te 
pedepsi pentru ca nuai facut ce intentionai. Scopul aces- 
tui exercitiu este sa te ajute sa dezvolti o constientizare 
a ta ca persoană cu intenții și așteptări continue, nu să 
stabilesti un set de standarde exigente pe care nu le poţi 
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respecta. Dacă uiţi să „verifici“ cum esti într-o zi, nu o privi 
ca pe un eșec. Pur și simplu decide-te să iti aduci aminte 
intenţia ta în următoarea zi. Poti pune o notă pe frigider, 
sau un post-it pe oglinda din baie, ca aducere-aminte. 


Relatarea autorului 


Sunt o persoană matinală și adesea mă trezesc cu 
mult timp înaintea celorlalți din casă. De obicei îmi veri- 
fic e-mailurile și citesc știrile pe telefonul mobil la prima 
ceașcă de cafea; la a doua, îmi pun telefonul deoparte și 
mă gândesc la ziua care urmează. 
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Exercitiul 8 — Invatarea din rusine 

Cand rusinea nu este o experienta toxica sau bazata pe 
cerinte interne sau externe de perfectiune, ea are adesea 
ceva important sa ne invete despre standardele si valo- 
rile noastre — persoana care ne asteptam sa fim. Acest 
exercitiu te va ajuta sa-ti creezi un obicei mental esential 
pentru dezvoltarea adevaratei stimei de sine — capacita- 
tea de a asculta si uneori de a învăța din întâlnirile tale cu 
familia de emoții din gama rușinii. 

În capitolul 20, am descris o astfel de experienţă. În 
zilele de după o dezbatere înflăcărată cu prietenul meu 
Randy, amintirea modului în care mă exprimasem mi se 
tot ivea în minte. Când, în cele din urmă, am încetat să mă 
mai apăr mental si am analizat cum mă simțeam, mi-am 
dat seama că îmi încălcasem propriile standarde de com- 
portament (Așteptare Neîmplinită). Această conștientizare 
m-a determinat să-mi cer scuze și să mă străduiesc ca data 
următoare să nu mai fiu atât de agresiv. 

Poate că și tu ai amintiri incomode, ca a mea. Din 
când în când s-ar putea să-ți aduci aminte ceva ce ai spus 
sau ai făcut, ceva de care nu poți scăpa. Ori de câte ori 
iti amintesti, ai putea simţi nevoia să te justifici in min- 
tea ta. 

Concentrează-te pe o astfel de amintire. Bazandu-te pe 
ceea ce ai învățat despre modurile în care toți încercăm 
să evităm, negăm sau controlăm întâlnirile cu rușinea, 
caută semne de defensivă. Îţi justifici repetat acţiunile, 
poate sub forma unei dezbateri interioare? Dai vina pe 
altcineva pentru comportamentul tău sau, din contră, nu 
îl iei în serios? Te chinuiesti numindu-te în toate felurile, 
de parcă ai comis o infracțiune pentru care trebuie să fii 
pedepsit? Toate aceste reacții defensive la rușine te vor 
împiedica să înveţi ceva din acea experiență. 
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Ce ar putea acel sentiment de rusine sa te invete des- 
pre tine? Nu toate întâlnirile cu rușinea cuprind lecţii, 
dar multe dintre ele reflectă o dezamăgire adecvată și de 
înţeles fata de noi înșine. Poti lega acea amintire de alte 
situații când te-ai comportat poate asemănător? Încearcă 
să distingi un tipar. Fii umil: toți avem defecte, puncte 
slabe sau zone în care e nevoie de îmbunătăţire. Cum ai 
putea folosi ce ai învățat pentru a-ți câștiga respectul de 
sine data următoare? 


Evita perfectionismul 


Scopul acestui exercitiu nu este sa te faca sa te simti 
prost. Toata lumea greseste; din cand in cand, ne purtam 
in moduri pe care nu le respectam sau care ne incalca 
valorile fundamentale. Daca te dojenesti cu asprime sau 
te pedepsesti pentru ca ai gresit, nu vei putea invata din 
experienta. Nu iti face promisiuni nerealiste ca nu vei 
repeta niciodată aceeași greșeală. Recunoaste înclinațiile 
sau tendințele din personalitatea ta (nu vor dispărea) și 
ia-ti angajamentul ca data următoare să faci un pic mai 
bine. 


Asuma-ti responsabilitatea 


Exercitiile anterioare te vor fi sensibilizat in privinta 
familiei de emoţii din gama rușinii. Mergând mai departe, 
fii atent la experiența rușinii care conține o lecţie. Sunt mai 
frecvente decât ai putea crede. Când suntem dezamagiti 
de noi înșine sau nu reușim să satisfacem o așteptare nor- 
mală, vom experimenta rușinea; dacă putem asculta acea 
rușine în loc să ne apărăm împotriva ei, putem învăţa ceva 
despre propriile standarde și valori. Uneori, rușinea cla- 
rifică intenţia și ne poate ajuta să obținem rezultate mai 
bune în îndeplinirea obiectivelor. 
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Capacitatea de a invata din rusine este o abilitate 
esentiala in dezvoltarea stimei de sine. 


Exercitiul 9 — Dezvoltarea 
sentimentului de mândrie 


Stabilirea și îndeplinirea de obiective duc la dezvoltarea 
sentimentului de mândrie, un element central al stimei 
de sine reale. Acest exercițiu te va ajuta să definești și să 
atingi obiective realiste care vor contribui la sentimentul 
de respect de sine. 


Evita perfectionismul 


Daca in trecut ti-ai stabilit obiective, dar nu ai reusit 
să le atingi, poate că ai tintit prea sus și ai avut așteptări 
perfectioniste. Gandeste-te la dezamăgirile din trecut și 
întreabă-te dacă obiectivele tale au fost nerealiste sau prea 
exigente. Fără a fi prea critic, fă o evaluare a punctelor tale 
tari și slabe înainte de a stabili un obiectiv. 


Începe cu pași mici 


Deoarece aceste exerciții sunt menite să te ajute să 
dezvolti obiceiuri mentale care să încurajeze stima de sine, 
începe cu obiective pe care le poți atinge cu ușurință și 
apoi construiește pe baza lor. Dacă ai obiective pe termen 
mai lung, separă-le în etape mai mici pe care să le poți 
atinge una după alta. Finalizarea fiecărui pas poate fi un 
motiv de mândrie care să-ţi dea încrederea de a încerca un 
pic mai mult data următoare. Oamenii care vor să parti- 
cipe la un maraton nu aleargă patruzeci și doi de kilometri 
în prima zi de pregătire. De regulă, alergătorii își fac un 


plan care se intinde pe luni intregi si incepe cu un obiec- 
tiv mic si realizabil. 


Asteapta-te la piedici 


Daca descoperi ca nu poti indeplini un obiectiv, vei 
întâlni inevitabil rușinea Asteptarii Neimplinite; totuși, 
în loc să te consideri un eșec, folosește-o ca pe o ocazie 
de autoanaliză. Obiectivul a fost nerealist? Ce probleme 
emoţionale sau psihologice au stat în calea succesului? 
Poate trebuie să faci un pas înapoi și să imparti obiectivul 
în etape mai mici. 

În timp ce multi promotori din domeniul stimei de sine 
te încurajează să ai vise mari și să tintesti sus, eu îți suge- 
rez să găsești moduri în care să fii mândru de realizările 
mai puțin importante. Nu vreau să spun că ar trebui să te 
multumesti cu mai putin sau să gândești la scară mică, 
dar dacă începi cu planuri grandioase pentru viitorul tău, 
nu le vei finaliza. 


Asuma-ti responsabilitatea 


Adesea nu reusim să ne atingem obiectivele pentru ca 
începem cu așteptări confuze sau nu clarificăm ce anume 
dorim să realizam. Fii clar în privința obiectivelor tale; 
probabil te va ajuta să le scrii în carnetel și să le recitesti 
periodic. Dacă ai identificat un obiectiv pe termen mai 
lung și l-ai împărțit în etape, stabilește un termen-limită 
realist pentru fiecare. Fii clar în privința intentiilor tale 
şi a ceea ce ai vrea să realizezi. 

Ca parte a reușitei, va trebui să-ți creezi obiceiuri de 
autodisciplină și reflecţie. Să fii mai disciplinat și mai 
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concentrat reprezinta un tel de baza, pe care toata lumea 
ar trebui să încerce să-l realizeze; începe tot cu pași mici. 
Toate ocaziile de distracție disponibile în ziua de azi ne 
erodează capacitatea de a ne concentra pe alte probleme 
importante, așa că ar putea fi nevoie să-ți limitezi expune- 
rea la ele, dar nu te hotari să renunti dintr-odata la Face- 
book și Twitter. 

Iată un obiectiv realizabil pe care l-ai putea lua în calcul: 
Nu voi intra pe Facebook sau e-mail până nu mi-am efectuat 
exercițiul zilnic de concentrare (exerciţiul 7). Așteaptă-te să 
simţi puterea obiceiului — fosta rutină de a-ţi verifica tele- 
fonul primul lucru în fiecare dimineaţă. Fii atent la scuzele 
inevitabile — să nu mergi până la capăt sau să amâni pe 
mâine să începi — pe care ti le vei găsi. În schimb, ai putea 
decide: Îmi voi permite doar zece minute pe internet în fie- 
care dimineaţă, înainte de a începe exercițiul de concentrare. 


Include-i pe alţii 


Uneori, ne descurcăm mai bine când împărtășim un 
obiectiv cu cineva care aspiră să realizeze același lucru. 
Vă puteți sprijini unul pe altul în eforturile de a vă atinge 
obiectivele, împărtășindu-vă sentimentele de frustrare și 
de dezamăgire pe parcurs, dar și oferind încurajări pen- 
tru a merge mai departe. Precum acei alergători la New 
York Marathon, s-ar putea să descoperi că poţi parcurge 
o distanță mai mare lângă cineva care te încurajează. Pro- 
babil ai prieteni care se plâng despre cât de mult timp le 
consumă rețelele sociale; te-ai putea descurca mai bine să 
reduci acel obicei dacă lucraţi împreună. 

Va trebui să alegi cu grijă, desigur. Nu te alia cu cineva 
care probabil nu va munci cu zel pentru îndeplinirea 
obiectivului comun sau care va vedea în „căderile“ tale o 
ocazie de a se simţi superior. 
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Relatarea autorului 


Pentru că mi-am dat seama că nu pot scrie o poveste 
întreagă într-un jurnal, tin în schimb un carnetel cu o listă 
numerotată de lucruri pe care mi-ar plăcea să le realizez. 
Câteodată este ceva simplu, cum ar fi „Sun-o pe Kate“ — o 
aducere-aminte a dorinţei mele de a întreține prieteniile 
apropiate mai degrabă decât să pierd legătura pentru că 
sunt atât de ocupat cu munca mea. Obiectivele și intențiile 
nu trebuie să fie unele majore pentru a merita atenţia ta 
continuă. 

Ma uit la lista din carnetel cam în fiecare săptămână. 
Sunt deseori surprins de cât de multe lucruri de pe acea 
listă am uitat. 
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vie 


Exercitiul 10 — Împărtășirea bucuriei 


Împărtășirea mândriei rezultate în urma reușitei cu 
oameni care ne susţin, prezenți în vieţile noastre, consoli- 
dează și întărește sentimentele noastre de respect de sine. 
Deoarece stima de sine se dezvoltă într-un context inter- 
personal, acest exercițiu iti cere să vorbesti cu mândrie și 
să împărtășești bucuria cu prieteni aleși cu grijă, membri 
ai familiei sau parteneri romantici. Concentrează-te pe 
micile realizări, cele la care te-ai angajat și pe care le-ai 
finalizat în exercițiul 9. Nu este nevoie să dezvălui fie- 
care pas al călătoriei tale, dar când te simți mândru că ai 
atins un obiectiv, găsește căi de a-ți împărtăși mândria 
cu altcineva. 


Include-i pe alții 


Alege cu atenţie. În exerciţiile anterioare ai identifi- 
cat probabil câteva persoane deschise și interesate să dis- 
cute ceea ce ai învățat din această carte și, în special, mai 
buna conștientizare a rolului jucat de familia de emoții din 
gama rușinii în viaţa de zi cu zi. Acești indivizi sunt cel 
mai probabil predispusi la introspectie, poate implicați in 
propriile țeluri de dezvoltare personală și care nu încearcă 
prea mult ca vieţile lor să arate perfect din afară. 

Când iei în calcul un candidat, intreaba-te: I se lumi- 
nează faţa când mă vede? Nu mă refer într-un mod exage- 
rat sau idealizat, dar este evident fericit să te vadă? Este 
important să alegi pe cineva care se bucură de relaţia cu 
tine și care a demonstrat un interes permanent pentru 
viata ta. In experienta mea, asemenea prieteni sunt rari; 
toţi ceilalţi sunt cunoștințe. Am învăţat și că oamenii care 
sunt destul de mulțumiți de viata lor și au avut oarecare 
succes în a-și atinge obiectivele pot, într-o măsură mai 
mare, să pretuiasca reușitele altora. 
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Ca parte a acestui exercitiu, fii atent la celelalte per- 
soane care contează pentru tine și la ce încearcă să reali- 
zeze. Poate că un prieten urmează cursuri serale pentru 
a avansa în carieră, încearcă să-și creeze obiceiul de a se 
duce la sală ca să fie în formă mai bună sau are un hobby 
pentru a-și manifesta creativitatea. Cum ai putea să le ono- 
rezi reușitele? Unor oameni le e greu să vorbească cu mân- 
drie, dar de obicei le face mare plăcere când un prieten 
observă și le recunoaște realizările. 


Evita perfectionismul 


Nu astepta prea mult... de la alte persoane. Cand le 
vorbesc cu mândrie unor prieteni in care am încredere, 
de obicei ei zâmbesc și spun ceva încurajator, cum ar fi 
„Grozav! Sunt foarte fericit pentru tine“. Sper că prietenii 
tăi vor face la fel, si cam asta ar putea fi totul. De aseme- 
nea, ar putea să pună întrebări care arată un interes mai 
profund pentru ceea ce faci, acesta fiind cel mai satisfă- 
cător mod în care ar putea împărtăși bucuria ta pentru 
reușită. Ai putea modela felul de reacție pe care ti-ar plăcea 
s-o primești punând întrebări prietenilor când vorbesc cu 
mândrie, aflând mai multe despre telurile lor. 

Ca adulți, nu ne putem aștepta ca alte persoane să simtă 
pentru noi ceea ce părinții vrăjiți simt în mod ideal pentru 
bebelușii lor, dar confidentii care ne susțin cel mai mult 
sunt cei mândri că le suntem prieteni. Vei fi mai mulțumit 
când primești sprijin de la cineva pe care îl respecţi și ale 
cărui reușite le pretuiesti. Totuși, nu căuta ca ei să-ți vali- 
deze realizările; când imaginea de sine depinde de opini- 
ile altora, ne sabotăm sentimentul de mândrie câștigat cu 
greu, condiționându-l de aprobarea lor. 
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Asuma-ti responsabilitatea 


În parte din cauza interdictiilor societăţii („Mândria 
merge înaintea distrugerii“), să vorbesti cu mândrie nu e 
întotdeauna ușor. Fii prudent, dar curajos. Fii umil și evită 
să te lauzi. Nu uita că alti oameni, în ciuda intentiilor tale, 
s-ar putea simți rusinati când vorbeşti cu mândrie. Ar fi 
nechibzuit să vorbești cu mândrie cuiva care se străduiește 
fără succes într-o problemă similară. Tactul, așa cum a 
spus Wurmser, înseamnă să înţelegi apropierea de rușine 
a altei persoane. 

Onorează realizările altora de câte ori poți. Fă-ţi un 
obicei din asta. Când văd plăcere pe fata cuiva pe care l-am 
lăudat, mă face să mă simt bine. Să fii generos contribuie 
la sentimentul de respect de sine. Deoarece dezvoltarea 
adevăratei stime de sine are loc într-un context inter- 
personal, împărtășirea bucuriei trebuie să fie reciprocă. 
Spre deosebire de eforturile narcisiste, stima de sine reală 
înseamnă ca și alții să aibă o părere bună despre ei înșiși. 
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ulțumiri 


„Ora aceasta încheie ziua; autorul își încheie 
lucrarea.“ 

(Terminat hora diem; terminat auctor opus.) 
— Christopher Marlowe, Tragica istorie a doc- 
torului Faust 


Am citit prima oară epigraful lui Marlowe când aveam 
optsprezece ani, la un curs despre teatrul Renasterii cu 
eminentul expert in Shakespeare A.R. „Al“ Braunmuller, 
pe atunci la inceputul carierei. Citatul apare la final, ca 
o concluzie a piesei. Într-o zi, Al a început cursul citind 
cuvintele cu voce tare. 

— De ce apare aici? a întrebat el. Ce ne transmite 
autorul? 

Genialitatea oarecum nerăbdătoare a lui Al putea fi 
intimidantă; majoritatea colegilor au privit în jos, spre 
caietele deschise. Făcându-mi curaj, am ridicat în cele din 
urmă mâna și am spus: 

— Parcă e surprins de piesa pe care a scris-o, ca și cum 
a ieşit mai bine decât se aștepta. 

Al mi-a zâmbit ironic. 

— Desi nu încurajez astfel de interpretări ale psihicului 
unui scriitor, s-ar putea să fi descoperit ceva acolo, Joe. 

Nu mă mai gândisem la coda lui Marlowe la Doctor 
Faust de decenii, dar când mă apropiam de finalul aces- 
tei cărți, mi-a revenit în minte. Rușinea m-a surprins. Pe 
măsură ce efectuam cercetarea și îmi formulam ideile, 
tema s-a extins ca amploare până când m-am trezit scri- 
ind o carte care părea mai complexă și mai plină de sensuri 
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decat imi imaginasem initial. La sfarsitul acestei lungi zile, 
simt că a ieșit mai bine decât mi-am imaginat și am sperat. 
În limbajul pe care l-am folosit pentru a descrie rușinea 
și dezvoltarea mândriei, cartea mi-a satisfăcut și întrecut 
așteptările. 

Când mi-am imaginat la început poveștile clienților 
care se află în centrul acestei cărți, am vrut să fie mai mult 
decât obisnuitele studii de caz seci — mi-am dorit să fie 
relatări mai lungi, mai vii, care să constituie o lectură cap- 
tivantă. Aceste studii de caz m-au surprins și pe mine. În 
timp ce le schitam, mi-am acordat libertatea de a descrie 
propria experiență — gândurile și sentimentele când eram 
în cabinet cu clienţii, observaţiile adunate în ultimii trei- 
zeci și cinci de ani. În timp, Rușinea a devenit un fel de 
cronică a carierei mele de psihanalist. Sunt mândru de 
activitatea mea și recunoscător numeroșilor clienţi care 
au avut încredere în mine să îi ajut. 

Chiar și când apartinem unui grup de scriitori, scri- 
sul poate fi o experiență singuratică, deoarece de obicei 
scriem în solitudine. Precum celor mai mulți scriitori, îmi 
place astfel de singurătate, dar la un moment dat m-am 
plâns prietenei mele, Rochelle Gurstein, pe atunci mas- 
terandă la istorie, despre singurătatea actului scrierii. Ca 
răspuns, ea mi-a descris comuniunea pe care o simțea cu 
intelectuali a căror muncă o respecta; pe majoritatea nu 
îi întâlnise, unii dintre ei, cum ar fi Hannah Arendt, erau 
morți. Să scrii despre istorie poate fi o experiență solitară, 
mi-a spus ea, dar daca muncesti din greu și realizezi ceva 
ce respecţi, te poți considera parte a unei tradiţii. Poti 
simţi că apartii unui șir de gânditori care se întinde de-a 
lungul secolelor. 

Cercetarea realizată pentru Rusinea, cărțile profunde pe 
care le-am citit, m-au adus în contact cu multe minți stră- 
lucite. Nu i-am întâlnit niciodată pe Silvan Tomkins (dece- 
dat), Donald Nathanson și Allan Schore, deși am dezvoltat 
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o importantă relaţie interioară cu fiecare dintre ei și cu 
lucrările lor. Când îmi formulam ideile despre inevitabi- 
litatea rușinii și cum poate coexista cu mândria, Andrew 
Solomon, care a scris foarte mult despre rușine și stigmat, 
nu a fost niciodată prea departe de gândurile mele. Am 
petrecut ani gândindu-mă la aceleași teme pe care alți cer- 
cetători le-au urmărit cu pasiune decade întregi, și sunt 
mândru să mă număr printre ei. 

De asemenea, sunt mândru să fiu membru al cursului 
de scriere de joi după-amiază al lui Laurel Goldman din 
Chapel Hill, un grup căruia i-am aparținut în ultimii opt- 
sprezece ani. Când m-am mutat din Carolina de Nord în 
2015, am instalat un sistem de videoconferinta pentru a 
putea continua să mă conectez prin Skype pentru întâl- 
nirile săptămânale. Pe măsură ce schitam această carte, 
am citit manuscrisul lui Laurel și colegilor mei, cei mai 
sensibili și mai pătrunzători critici pe care i-am cunoscut 
vreodată. Christina Askounis, Angela Davis-Gardner, Peter 
Filene și Peggy Payne m-au ajutat să-mi fac mesajul cât mai 
clar și să-mi cizelez proza. Le sunt profund recunoscător 
pentru sfaturi și încurajări. 

Pe parcurs, prieteni și membri ai familiei au citit manus- 
crisul și m-au încurajat. Sam Bradbury, William Burgo, 
Carolyn Fisher, Anastasia Piatakhina Giré, Peg Streep și 
Cathryn Taylor și-au oferit sprijinul și mi-au dat suges- 
tii pentru a îmbunătăţi cartea. Partenerul meu, Michael 
Eha, a citit fiecare capitol când îl finalizam. Provocarea 
când ești căsătorit cu un scriitor și îi citești lucrările este 
să oferi mai degrabă sprijin entuziast și din inimă decât 
observaţii critice. Michael este excelent la acest aspect. 

O menţiune specială se cuvine colegei mele Susan 
Tesch, care m-a introdus în opera lui Allan Schore și m-a 
sfătuit să-mi bazez cartea pe fapte științifice. 

Aș vrea să îi mulțumesc și lui Karen Wolny, redactor la 
St. Martin's Press, pentru că a crezut în mine și în cartea 


355 


mea, și pentru sugestiile ei de îmbunătățire a manuscri- 
sului. Mulţumesc si lui Joel Fotinos, care i-a luat locul lui 
Karen când ea a părăsit St. Martin's Press. Agenta mea 
de foarte mult timp, Gillian MacKenzie, este acea rară 
combinaţie de bun-gust, talent la scris, agerime în afaceri 
și înțelegere în privința a ceea ce contează în lumea edi- 
torială. Ea m-a ajutat să-mi rafinez propunerea de carte 
prin observaţiile ei profunde și experiența de marketing. 


Pe la mijlocul scrierii acestei cărți, când am început să 
devin încrezător că îmi voi îndeplini așteptările, vechile 
mele prietene Sue Jarrell și Sherry Kinlaw au venit la 
cină într-o seară. Deoarece mă gândisem toată ziua la 
importanța împărtășirii bucuriei, am decis să pun ceea ce 
credeam în practică. Oarecum stângaci, pentru că a vorbi 
cu mândrie era ceva nou, am anunţat: „Sunt foarte fericit 
fiindcă știu că scriu o carte bună“. Să văd bucuria apărând 
pe feţele lor dragi, să aud interesul real din întrebările care 
au urmat mi-au adâncit sentimentul de mândrie. 

Când eram aproape gata cu manuscrisul, prietena 
mea Kate a venit să mă viziteze. Nu la mult timp după ce 
i-am spus povestea jenantă despre cearta cu Randy, am 
împărtășit și mândria pentru această carte și mândria pen- 
tru că am atins un nivel satisfăcător de succes profesional 
și financiar. Când vorbeam, am văzut diverse emoții pe fata 
ei. Deoarece Kate a făcut terapie multi ani, cu o persoană 
către care am îndrumat-o, vorbim cu o profunzime și o 
sinceritate pe care cu puțini oameni le simt. 

„Când iti spun că sunt invidioasă“, mi-a spus ea, „știu 
că vei înțelege că e felul bun de invidie. Sunt foarte feri- 
cită pentru tine, Joe. Și eu îmi doresc aceleași lucruri.“ La 
momentul acela, Kate trebuia să ia niște decizii de tipul 
„acum sau niciodată“; își dorea să aleagă bine și peste 
câțiva ani să se afle într-o situaţie similară cu a mea. Sunt 
rari prietenii care se cunosc suficient de bine încât să facă 
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o dezvaluire atat de nuantata a emotiilor lor. O cunosc 
pe Kate de peste treizeci de ani; istoria prieteniei noastre 
cuprinde nuntile amandurora, nasterea copiilor, divortul 
si viata de dupa. O prietenie cu asemenea profunzime si 
durata este un motiv de mandrie si de bucurie. 

La vârsta mijlocie, am descoperit că mariajul cu un 
bărbat pe care îl iubesc și îl admir, care la rândul lui mă 
iubește și mă respectă, îmi permite să împărtășesc bucu- 
ria reușitei la cel mai profund nivel posibil. Michael nu 
concurează niciodată cu mine și nu se simte ameninţat 
de realizările mele, în parte pentru că și el a dus o viață 
foarte bogată și plină de succes: tânăr actor pe Broadway 
și în West End, Londra; călăreț desăvârșit care a antrenat 
cai pentru echipa de echitație a Statelor Unite și a ajuns 
cu calul său în competițiile olimpice; producător de cam- 
panii publicitare și reclame TV care au câștigat premii 
Palme d'Or la Cannes; agent independent pentru regizori 
de film, cu o reputație impecabilă în domeniu. 

Când ne-am mutat împreună, Michael a adoptat din 
toată inima rolul de cel de-al treilea părinte pentru trei 
copii. Improbabilitatea să ne găsim în Chapel Hill dupa 
ce primele noastre căsătorii s-au încheiat — actorul de 
pe Broadway/publicitarul din New York si psihanalistul 
din Los Angeles — este cel mai mare noroc din toată viata 
mea. Căsnicia noastră mă umple de mândrie, bucurie si 
recunoștință. 


357 


Bibliografie 


Bradshaw, John. Healing the Shame That Binds You. Deerfield Beach, 
FL: Health Communications, 1988. 

Branden, Nathaniel. The Six Pillars of Self-Esteem: The Definitive Work 
on Self-Esteem by the Leading Pioneer in the Field. New York: 
Bantam, 1994. 

Broucek, Francis J. „Efficacy in Infancy“, International Journal of 
Psychoanalysis 60 (1979): 311-16. 

= . Shame and the Self. New York: Guilford, 1991. 

Brown, Brené. Daring Greatly: How the Courage to Be Vulnerable 
Transforms the Way We Live, Love, Parent, and Lead. New York: 
Avery, 2012. 

. The Gifts of Imperfection: Let Go of Who You Think You’re 
Supposed to Be and Embrace Who You Are. Center City, MN: 
Hazelden, 2010. 

. I Thought It Was Just Me (but It Isn't): Making the Journey 
from „What Will People Think?“ to „I Am Enough“. New York: 
Avery, 2008. 

Burgo, Joseph. „Shame Has Fallen Out of Fashion, but It Can Be a 
Force for Good,“ op-ed, The Washington Post, 17 noiembrie 
2017. 

Cain, Susan. Quiet: The Power of Introverts in a World That Can't Stop 
Talking (Puterea tăcută — Forţa secretă a introvertitilor). New 
York: Broadway, 2013. 

Carnegie, Dale. How to Win Friends and Influence People (Cum să 
câştigi prieteni și să influentezi oameni). 1936. New York: 
Simon & Schuster, 2009. 

Cillizza, Chris. „Donald Trump Keeps Getting Things Wrong. And 
There's Not Much We Can Do About It“, The Washington Post, 
21 martie 2017, https://www.washingtonpost.com/news/ 
the-fix/wp/2017/03/21/donald-trump-keeps-getting-thing 
s-wrong-and-theres-not-much-we-can-do-about-it/?noredir 
ect=on&utm_term=.57 2550750478. 


359 


Elias, Norbert. The Civilizing Process. 1994. Malden, MA: Blackwell, 
2000. 

Erikson, Erik H. Identity: Youth and Crisis. New York: W.W. Norton, 
1968. 

Gianino, Andrew si Ed Tronick. ,,The Mutual Regulation Model: The 
Infant’s Self and Interactive Regulation, Coping, and Defen- 
sive Capacities“, in T. Field, P. McCabe & N. Schneiderman 
(editori), Stress and Coping Across Development. Hillsdale, 
NJ: Erlbaum, 1988. 

Goffman, Ervin. The Presentation of Selfin Everyday Life. New York: 
Anchor, 1959. 

. Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity. New 
York: Simon & Schuster, 1963. 

Goldberg, Carl. Understanding Shame. Northvale, NJ: Jason Aron- 
son, 1991. 

Gurstein, Rochelle. The Repeal of Reticence: A History of America’s 
Cultural and Legal Struggles over Free Speech, Obscenity, Sexual 
Liberation, and Modern Art. New York: Hill & Wang, 1996. 

Herek, G.M. și alții. „Correlates of Internalized Homophobia in a 
Community Sample of Lesbians and Gay Men“, Journal of the 
Gay and Lesbian Medical Association 2 (1998): 17-25, lucrare 
citată în rezumatul acestui articol: http://psychology.ucda- 
vis.edu/rainbow/html/ihpitems.html. 

Izard, Carroll E. The Psychology of Emotions. New York: Plenum, 1991. 

Jacquet, Jennifer. Is Shame Necessary? New Uses for an Old Tool. New 
York: Vintage, 2016. 

Kaufman, Gershen. The Psychology of Shame: Theory and Treatment 
of Shame-Based Syndromes. New York: Springer, 1989. 

Lewis, Helen Block. Shame and Guilt in Neurosis. New York: Inter- 
national Universities Press, 1971. 

Lewis, Michael. Shame, the Exposed Self. New York: Free Press, 1992. 

Lynd, Helen Merrell. On Shame and the Search for Identity. New York: 
Harvest Books, 1958. 

Malkin, Craig. Rethinking Narcissism: The Bad and Surprising Good 
About Feeling Special. New York: Harper Wave, 2015. 
McClellan, David. Human Motivation. Glenview, IL: Scott Fores- 

man, 1983. 


360 Rusinea 


Moran, Joe. Shrinking Violets: The Secret Life of Shyness. New Haven, 
CT: Yale University Press, 2017. 

Nathanson, Donald. Shame and Pride: Affect, Sex, and the Birth of the 
Self. New York: W.W. Norton, 1992. 

Piers, Gerhart si Milton B. Singer. Shame and Guilt: A Psychoanalytic 
and a Cultural Study. Mansfield Centre, CT: Martino, 2015. 

Power, T.G. $i M.L. Chapieski. ,,Childrearing and Impulse Control in 
Toddlers: A Naturalistic Investigation,“ Developmental Psycho- 
logy 22 (1986): 271-75. 

Ronson, Jon. So You’ve Been Publicly Shamed (Umilirea publica in 
epoca internetului). New York: Riverhead, 2015. 

Schore, Allan. Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neu- 
robiology of Emotional Development. Hillsdale, NJ: Lawrence 
Erlbaum, 1994. 

Shields, Jesslyn. ,,There’s an Evolutionary Reason Humans Deve- 
loped the Ability to Feel Shame“, How Stuff Works, 25 mar- 
tie 2016, https://health.howstuffworks.com/mental-health/ 
human-nature/why-humans-evolved-feel-shame.htm. 

Solomon, Andrew. Far from the Tree: Parents, Children, and the Search 
for Identity (Departe de trunchi). New York: Scribner, 2012. 

Streep, Peg. Daughter Detox: Recovering from an Unloving Mother and 

Reclaiming Your Life. New York: Ile d'Espoir, 2017. 

___. Mean Mothers: Overcoming the Legacy of Hurt. New York: 

William Morrow, 2009. 

Sznycer, Daniel si altii. ,Shame Closely Tracks the Threat of Deva- 
luation by Others, Even Across Cultures“, Proceedings of the 
National Academy of Sciences of the United States of America 
113, nr. 10 (8 martie 2016): 2625-30. 

Tangney, June Price si Kurt W. Fischer. Self-Conscious Emotions: The 
Psychology of Shame, Guilt, Embarrassment, and Pride. New 
York: Guilford, 1995. 

Tomkins, Silvan S. Affect Imagery Consciousness, the Complete Edition. 
New York: Springer, 2008. 

Tronick, Edward. The Neurobehavioral and Social-Emotional Develop- 
ment of Infants and Children. New York: W.W. Norton, 2007. 

Twenge, Jean M. si W. Keith Campbell. The Narcissism Epidemic: 
Living in the Age of Entitlement. New York: Atria, 2009. 


361 


White, Burton L. The New First Three Years of Life: The Completely Revi- 
sed and Updated Edition of the Parenting Classic. New York: 
Fireside, 1995. 

Winnicott, DW. „Basis for Self in Body“, International Journal of 
Child Psychotherapy 1, nr. 1 (1972): 7-16. 

Wurmser, Léon. The Mask of Shame. Baltimore: Johns Hopkins Uni- 
versity Press, 1981. 


362 Rusinea 


Note 


Introducere 


1. Nathanson, Shame and Pride, 21. 

2. Bradshaw, Healing the Shame That Binds You, 30. 
3. M. Lewis, Shame, the Exposed Self, 124. 

4. Broucek, Shame and the Self, 7. 


1 


1. M. Lewis, Shame, the Exposed Self, 83. 

2. Tangney si Fischer, Self-Conscious Emotions. 
3. H. Lewis, Shame and Guilt in Neurosis, 30. 

4. Tomkins, Affect Imagery Consciousness, 351. 


2 


1.Izard, Psychology of Emotions, 17. 

2. In lucrarea Affect Imagery Consciousness, Tomkins susține că afec- 
tele sunt plasate pe un spectru al intensității; de obicei, le 
identifică prin perechi de nume, câte unul de la fiecare capăt 
al spectrului — de exemplu, rusine-umilinta. 

3. Tomkins, Affect Imagery Consciousness, 5. 

4. Shields, „Există o rațiune evoluționistă pentru care ființele umane 
au dezvoltat capacitatea de a simţi ruşine“. A se vedea şi 
Sznycer at al., „Ruşinea urmăreşte îndeaproape amenințarea 
devalorizării de către alții, chiar şi în culturi diferite“. 

5. Elias, Civilizing Process. 

6. Am împrumutat şi simplificat această analogie de la Donald 
Nathanson, care o foloseşte în Shame and Pride, paginile 
26-29, pentru a explica modul în care funcționează siste- 
mul afectelor. 


363 


7. Burgo, ,Shame Has Fallen Out of Fashion but It Can Be a Force 
for Good“. 

8. Jacquet, Is Shame Necessary?, 26. 

g. Cillizza, ,Donald Trump Keeps Getting Things Wrong.“ 

10. Lynd, On Shame and the Search for Identity, 20. 

11. Twenge si Campbell, Narcissism Epidemic. 

12. A se vedea, de exemplu, Tangney si Fischer, Self-Conscious Emotions. 


3 


1. Winnicott, „Basis for Self in Body“. 

2. Traducere de M. Sevastos, Ştefana Velisar Teodoreanu şi R. 
Donici, Editura Univers, Bucureşti, 1980. (N.t.) 

3. H. Lewis, Shame and Guilt in Neurosis, 16. 

4. A se vedea, de exemplu, McClellan, Human Motivation. 

5. Nathanson, Shame and Pride, 220. 


4 


1. Broucek, Shame and the Self, 6. 

2. Gurstein, Repeal of Reticence. 

3. Lynd, On Shame and the Search for Identity, 31. 

4. Ibid., 43-44. 

5. M. Lewis, Shame, the Exposed Self, 29. 

6. Brown, I Thought It Was Just Me (but It Isnt), xxiii. 


5 


1. Schore, Affect Regulation and the Origin of the Self, 98. 

2. White, New First Three Years of Life, 263. 

3. Gianino si Tronick, ,Mutual Regulation Model“. 

4. Schore, Affect Regulation and the Origin of the Self, 143. 

5. Tronick, Neurobehavioral and Social-Emotional Development of 
Infants and Children, 173. 

6. James Grotstein, „Cuvânt-înainte“ la Schore, Affect Regulation 
and the Origin of the Self, xxv. 

7. Tronick, Neurobehavioral and Social-Emotional Development of 
Infants and Children, 173, 174. 


364 Rusinea 


8. Kaufman, Psychology of Shame, 79. 


6 


1. Power şi Chapieski, Childrearing and Impulse Control in Toddlers, 
272. 

2. Izard, Psychology of Emotions, 349. 

3. M. Lewis, Shame, the Exposed Self, 110-11. 

4. Schore, Affect Regulation and the Origin of the Self, 230. 

5. Trad. rom.: PandoraM, 2017. (N.red.) 


9 


1. In original, womb with a view — referire la romanul lui E.M. For- 
ster, A Room with a View (Camera cu vedere). (N.t.) 


9 


1. Herek si altii, ,Correlates of Internalized Homophobia in a 
Community Sample of Lesbians and Gay Men“. 


10 


1. Wurmser, Mask of Shame, 49, 82-83. 

. Broucek, Shame and the Self, 70. 

. Goffman, Presentation of Selfin Everyday Life, 1-2. 
. Moran, Shrinking Violets, 41. 

Ibid. 

. Wurmser, Mask of Shame, 50. 

. Moran, Shrinking Violets, 116, 133. 

. Nathanson, Shame and Pride, 356. 

. Wurmser, Mask of Shame, 29. 


DON DUDU 


14 


1. Broucek, Shame and the Self, 59. 
2. Carnegie, How to Win Friends and Influence People, 5. 
3. Malkin, Rethinking Narcissism. 


365 


17 


1. Aşa cum explică Broucek, „Atunci când cineva încearcă să 
relationeze cu o altă persoană ca subiect, dar se simte tratat 
ca un obiect, respectiva persoană poate experimenta ruşine“. 
Broucek, Shame and the Self, 47. 


18 


1. Piers şi Singer, Shame and Guilt, 26. 


19 


1. Broucek, Shame and the Self, 81. 

2. Goffman, Stigma, 2. 

3. Ibid., 23. 

4. Ibid., 112. 

5. Solomon, Far from the Tree, 62. 

6. Ibid., 56, citand Inside Deaf Culture (2005). 
7. Goffman, Stigma, 113. 


20 


1. Brown, I Thought It Was Just Me (but It Isn’t), 22, 23. 
2. Brown, Daring Greatly, 35-37. 

3. Brown, I Thought It Was Just Me (but It Isn’t), 130. 

4. Nathanson, Shame and Pride, 20-21, 391, 394. 

5. H. Lewis, Shame and Guilt in Neurosis, 203. 

6. M. Lewis, Shame, the Exposed Self, 131. 


21 


1. Acest citat provine din subtitlul cartii lui Brené Brown — Gifts 
of Imperfection. 

2. Broucek, „Efficacy in Infancy“. 

3. Branden, Six Pillars of Self-Esteem, 60, 100. 

4. Nathanson, Shame and Pride, 84. 

5. Brown, I Thought It Was Just Me (but It Isnt), 204. 


366 Rusinea 


22 
1. Wurmser, Mask of Shame, 285-286. 


2. Citată în Solomon, Far from the Tree, 175. 


3 Streep, Daughter Detox, 212. 

4. Streep, Mean Mothers. 

5. Citat in Solomon, Far from the Tree, 174. 
6. Biblia, Proverbe, cap. 16, versetul 18. 


367 


Spre deosebire de perspectiva culturala dominanta despre 
rușine ca emoție toxică pe care sperăm să nu o simțim niciodată 
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